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Puertas 
de acceso





¿Qué es un cuento?

Los cuentos vienen desde tiempos muy lejanos, cabalgan-
do de generación en generación. A través de ellos, las personas 
compartieron advertencias, se rieron de sus miedos, imaginaron 
mundos mejores o intentaron enseñar algo importante a los más 
jóvenes. Aunque hoy estamos acostumbrados a leerlos en libros, 
durante siglos fueron contados en voz alta, y cada narrador le su-
maba su propio estilo, cambiaba algunos detalles o los adaptaba 
al público que tenía adelante.

Justamente por eso, muchos cuentos clásicos tienen más de 
una versión. Por ejemplo, en algunas variantes de “Caperucita 
Roja”, la protagonista y su abuela son salvadas por un leñador; 
en otras, logran escapar por sus propios medios o directamente 
no sobreviven. Estas diferencias no son errores: son el resultado 
de una forma de transmisión oral, colectiva y siempre cambian-
te, que permitía que cada historia se transformara con el tiempo 
y se mantuviera viva en la memoria de quienes la escuchaban.

Ahora bien, mucho antes de que existiera el cuento moderno 
que hoy conocemos, ya circulaban por Europa distintos tipos 
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de relatos breves. Entre los siglos xii y xv, en plazas, caminos, 
iglesias o castillos, se contaban historias que, aunque todavía 
no se llamaban “cuentos”, ya tenían una estructura reconocible: 
empezaban con una situación inicial, presentaban un conflicto 
y terminaban con un final que resolvía la trama, a veces con un 
giro inesperado o con una enseñanza clara.

Entre estas formas antiguas se destacan los exempla, relatos 
usados por los predicadores para explicar ideas religiosas o re-
forzar normas de conducta. Uno de los principales recopiladores 
de exempla fue Jacques de Vitry, un clérigo francés del siglo xiii. 
En sus historias se encuentran personajes como un ladrón que, 
después de soñar con el castigo que le esperaba en el más allá, 
decide abandonar el crimen y entrar a un monasterio.

También eran muy populares los fabliaux, narraciones bre-
ves y cómicas que circulaban en la Francia medieval. A menudo 
eran groseras o exageradas, y se burlaban de figuras poderosas 
como jueces, curas o maridos engañados. Muchos empezaban 
con fórmulas como “Érase una vez…” y terminaban con un final 
ingenioso que dejaba al público sorprendido y entretenido. Al-
gunos de estos relatos fueron escritos por poetas como Rutebeuf, 
que encontraba en el humor una manera de criticar las reglas o 
costumbres de su época.

Con el paso del tiempo, algunas de estas formas narrativas 
comenzaron a escribirse y a adquirir un valor más artístico. Un 
ejemplo importante es el Decamerón, escrito por Giovanni Boc-
caccio en el siglo xiv. En este libro, un grupo de jóvenes que 
huye de la peste se refugia en una casa de campo y, para entre-
tenerse, se turna para contar historias. Así aparecen cien relatos 
breves, inspirados en la vida real, narrados con intención literaria 
y firmados por un autor. Aunque todavía no existía la idea de 
“cuento” como género separado, el Decamerón marcó un paso 
clave hacia ese camino.
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Sin embargo, fue recién a partir del siglo xix cuando el 
cuento literario moderno empezó a consolidarse como una 
forma artística autónoma. A diferencia de los relatos orales o 
los textos medievales, este nuevo tipo de cuento fue pensado 
para la lectura silenciosa, escrito por autores reconocidos, con 
una estructura más cuidada y un estilo que buscaba generar un 
impacto en pocas páginas. Desde entonces, el cuento dejó de 
ser solo un ejemplo moral o un chiste popular, y se transformó 
en una obra de ficción completa, con valor propio dentro de 
la literatura.

El arte de contar en pocas palabras

El cuento literario es una narración breve que presenta una 
historia completa en no muchas páginas. Por lo general, incluye 
pocos personajes, una situación central y un desenlace que da 
cierre. A diferencia de las historias tradicionales, que se transmi-
tían oralmente y cambiaban con el tiempo, el cuento moderno es 
escrito por un autor, firmado, y pensado como una unidad que 
no se modifica. En términos generales, su estructura se organiza 
en tres momentos: una situación inicial estable, una ruptura que 
altera ese equilibrio, y una serie de acciones que buscan resolver 
el conflicto. Por ejemplo, una rutina común puede interrumpir-
se por un suceso inesperado, y esa interrupción desencadena un 
cambio que transforma el sentido de todo lo anterior.

Ahora bien, lo que diferencia al cuento de otros géneros na-
rrativos más largos, como la novela, es su economía expresiva: 
la capacidad de decir mucho con pocos elementos. Cada pala-
bra, cada acción y cada detalle cumplen una función precisa. 
Además, el cuento se sostiene sobre una tensión constante: des-
de el inicio se crea una expectativa que impulsa la lectura hasta 
el final, casi de un solo tirón. Gracias a esa concentración, el 
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relato adquiere una intensidad particular: todo está cargado de 
sentido, y nada puede estar de más.

Para comprender mejor las características del cuento, es 
útil compararlo con la novela. La novela es una narración ex-
tensa, con múltiples personajes, varios conflictos y mayor de-
sarrollo. A diferencia de este género, el cuento se define por 
su capacidad para decir mucho con pocos elementos. Trabaja 
con la condensación: reúne lo esencial y deja afuera todo lo 
accesorio.

La construcción de la tensión narrativa

Uno de los rasgos más importantes del cuento literario es su 
capacidad para generar y sostener tensión. ¿Cómo se construye 
esa sensación? A través de decisiones precisas sobre qué contar, 
cómo contarlo y en qué momento revelar cierta información. 
Por ejemplo, una mujer comienza a sentirse débil y se enferma 
sin que nadie entienda la causa. Todo parece normal al prin-
cipio, pero lentamente aparecen señales inquietantes: palidez, 
alucinaciones, una extraña pasividad. Esa transformación len-
ta, casi imperceptible, mantiene al lector en alerta. Solo en la 
última línea se descubre la causa verdadera: un parásito oculto 
en la almohada estaba absorbiendo la sangre de la protagonista. 
Este final inesperado reordena todo lo anterior y le da un nuevo 
sentido. Esto sucede en “El almohadón de plumas”, del gran 
cuentista rioplatense Horacio Quiroga.

Otro recurso para lograr la tensión narrativa es la duración, 
es decir, el tiempo que el relato dedica a cada parte de la historia: 
cuanto más se demora la acción, más crece la expectativa. Tam-
bién puede ocurrir que un cuento repita un hecho varias veces 
hasta que ese hecho queda fijado en la memoria del lector. Esto 
se llama frecuencia. Por ejemplo, en un cuento de esta antología, 
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“La casa de Adela”, de Mariana Enriquez, el narrador menciona 
varias visitas a una casa abandonada, pero todas esas experiencias 
se reúnen en una sola escena. Esa concentración provoca una 
atmósfera obsesiva: parece que todo gira en torno a una imagen 
cargada de misterio. Además, hay cuentos que deciden omitir o 
no contar partes importantes para explicar la historia. Esa omi-
sión se llama elipsis. 

Otra forma de generar tensión es jugar con el orden en que 
se cuentan los hechos. A veces, los sucesos no se presentan en el 
mismo orden en que ocurrieron, sino que el narrador los reorga-
niza para crear un efecto más fuerte. En vez de seguir un orden 
cronológico (primero A, después B, después C), el relato mezcla 
tiempos: va del presente al pasado, y después vuelve al presente. 
La tensión del relato no viene de no saber qué va a pasar, sino de 
entender por qué y cómo pasó lo que ya sabemos desde el princi-
pio. Esa reorganización del orden permite que el final tenga más 
eficacia, porque todo el cuento cobra un nuevo sentido cuando 
leemos la última frase.  

Lo que se ve y lo que se esconde: las dos historias

Ahora bien, además de estos recursos formales, hay un 
principio que permite comprender el funcionamiento pro-
fundo de muchos cuentos. El crítico argentino Ricardo Piglia 
propuso que todo buen cuento cuenta dos historias a la vez. 
Una es la historia visible, la que se presenta desde el comienzo: 
lo que hacen los personajes, lo que les ocurre, lo que dicen. La 
otra es la historia secreta, que se esconde en los intersticios del 
relato y que solo aparece después, cuando un detalle, una fra-
se, un gesto, un silencio nos obligan a releer lo anterior desde 
otra perspectiva. Lo más interesante es que esa segunda histo-
ria no se narra aparte, sino que se cifra dentro de la primera. 



Autor anónimo, cuento 
popular italiano

El país donde 
nunca se muere





Un día dijo un joven:
—A mí esta historia de que todos deben morirse no me gusta 

nada. Quiero ir en busca del país donde nunca se muere.
Saludó al padre, a la madre, a los tíos y a los primos, y se fue.
Caminó durante días, caminó durante meses, y a todo el que 

encontraba le preguntaba si sabía dónde estaba el lugar donde 
nunca se moría; pero nadie sabía. Un día se encontró a un viejo 
con una barba blanca hasta el pecho, que empujaba una carreti-
lla llena de piedras. El anciano le preguntó:

—¿No quieres morir? Quédate conmigo. Hasta que yo 
termine de transportar con mi carretilla toda la montaña, piedra 
por piedra, no morirás.

—¿Y cuánto calcula que le pondrá?
—Cien años.
—¿Y después debo morir?
—Y claro.
—No; no es este el lugar que busco; quiero ir a un lugar 

donde no se muera nunca.
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Saludó al viejo y siguió adelante. Tras mucho caminar llegó a 
un bosque tan grande que parecía no tener fin.

Había un viejo con la barba hasta el ombligo, que cortaba 
ramas con un honcejo.

—Discúlpeme —dijo el joven—, ¿me puede decir dónde 
queda un lugar donde uno no se muere nunca?

—Quédate conmigo —le dijo el viejo—. No morirás hasta 
que haya podado todo el bosque con mi honcejo.

—¿Y cuánto tardará?
—Y… como doscientos años.
—¿Y después tengo que morir igual?
—Seguro, ¿no te alcanza?
—No; no es este el lugar que busco; busco un lugar donde 

uno no muera nunca.
Se despidieron y el joven siguió adelante. Meses después llegó 

a orillas del mar. Había un viejo con la barba hasta las rodillas, 
que miraba a un ánade que bebía agua del mar.

—Discúlpeme, ¿sabe dónde queda un lugar donde uno nun-
ca muere?

—Si tienes miedo a morir, quédate conmigo. Mira: hasta que 
este ánade termine de secar el mar con el pico, no morirás.

—¿Y cuánto tiempo le llevará?
—A ojo de buen cubero, unos trescientos años.
—¿Y después tengo que morir?
—¿Y qué quieres? ¿Cuántos años quieres librártela?
—No, este tampoco es lugar para mí; debo ir allá donde nun-

ca se muere.
Reanudó el viaje. Un atardecer llegó a un magnífico palacio. 

Golpeó y le abrió un viejo con la barba hasta los pies:
—¿Qué deseas, muchacho?
—Estoy buscando el lugar donde nunca se muere.
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—Muy bien, has acertado. El lugar donde nunca se muere es 
aquí. Mientras estés conmigo, estarás seguro de no morir.

—¡Al fin! ¡Di tantas vueltas! ¡Este es justo el lugar que 
buscaba! ¿Pero a usted no le molesta que me quede?

—Al contrario, me alegra; así me haces compañía.
De modo que el joven se instaló en el palacio con el viejo y 

hacía vida de señor. Pasaban los años sin que uno se diera cuenta: 
años, años y años.

Un día el joven le dijo al viejo:
—La verdad es que estoy muy bien aquí con usted, pero ten-

dría ganas de ir a visitar un poco a mis parientes.
—¿Pero qué parientes quieres ir a visitar? A esta altura ya 

estarán todos muertos.
—En fin, ¿qué quiere que le diga? Tengo ganas de ir a visitar 

mi aldea y quién sabe si no me encuentro con los hijos de los 
hijos de mis parientes.

—Si de veras se te metió esa idea en la cabeza, te enseñaré lo 
que tienes que hacer. Ve a la cuadra, toma mi caballo blanco que 
tiene la virtud de correr como el viento, pero ten presente que 
nunca debes bajarte de la silla por ninguna razón; porque si lo 
haces te mueres en el acto.

—No desmontaré, quédese tranquilo, ¡tengo mucho miedo 
de morir!

Fue a la cuadra, sacó el caballo blanco, lo montó y corrió 
como el viento. Pasó por el lugar donde había encontrado al 
viejo con el ánade: donde estaba el mar ahora había una gran 
pradera. Siguió su camino. Donde estaba el gran bosque que el 
viejo debía podar con su honcejo, todo estaba desnudo y ralo: 
no se veía ni un árbol. Pasó por el lugar donde estaba la gran 
montaña que un viejo debía deshacer piedra por piedra: ahora 
había una llanura plana como una mesa de billar.
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Al fin llegó a su aldea, pero estaba tan cambiada que no pudo 
reconocerla. Buscó su casa, pero no estaba ni siquiera la calle. 
Preguntó por los suyos, pero nadie escuchó jamás su apellido. Se 
sintió mal. “Más vale que me vuelva enseguida”, se dijo.

Hizo girar el caballo y emprendió el regreso. Aún no había 
hecho la mitad del camino cuando se encontró con un carrero 
que conducía un carro lleno de zapatos viejos, tirado por un 
buey.

—¡Por caridad, señor! —dijo el carrero—. Baje un momento 
y ayúdeme a poner esta rueda, que se me salió del eje.

—Estoy apurado, no puedo bajar de la silla —dijo el joven.
—Hágame el favor, mire que estoy solo y ya anochece… 
El joven sintió piedad y desmontó. Aún tenía un pie en el 

estribo y otro en tierra, cuando el carrero le aferró un brazo y 
le dijo:

—¡Ah! ¡Al fin te agarré! ¿Sabes quién soy? ¡Soy la Muerte! 
¿Ves todos estos zapatos rotos que hay en el carro? Son los que 
me hiciste gastar para perseguirte. ¡Ahora caíste! ¡Todos deben 
terminar en mis manos! ¡No hay salida!

Y también al pobre joven le llegó la hora de morir.  



Los cuentos vienen de tiempos muy lejanos. 
Llegan a nosotros con pocas palabras y una histo-
ria que contar. Nos acercan una voz nueva y origi-
nal, y el deseo de escuchar más y más.

Esta antología para los estudiantes de los primeros 
años de la escuela secundaria pretende ofrecer un 
abanico de autores, temáticas y subgéneros para 
adentrarse en uno de los géneros literarios más 
visitados por autores y lectores.
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