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. La novela de misterio
y la novela policial

La novela de misterio puede definirse a partir del efecto que provoca en el
lector: temor e incertidumbre acerca del devenir de los acontecimientos que se
narran, enfocados siempre en la resolucién de algin hecho que resulte oscuro
o inexplicable. Suele decirse que son novelas para leer “en el borde de la silla”,
porque como lectores estamos expectantes y a la vez temerosos de que algo
terrible suceda. Para lograr este efecto, la temética de la ficcion debe incluir ele-
mentos tenebrosos, extrafios o fantéasticos. Muchas veces estos sucesos quedan
abiertos a mas de una posible interpretacion.

En las novelas de misterio suele aparecer la tradicion popular de la orali-
dad: historias que se cuentan y se han escuchado, leyendas urbanas y relatos
transmitidos de boca en boca. Casas abandonadas, desapariciones repentinas,
sucesos extraiios y sin explicacién alimentan la fantasia popular y colectiva que
cree ver, oir o intuir algo més de lo que parece evidente.

La novela policial surge a mediados del siglo xix, aunque podria haber no-
velas de caracteristicas similares anteriores a esa fecha. Toma elementos del
misterio y del suspense, pero tiene ciertas caracteristicas especificas. Por ejem-
plo, el protagonista es un detective (o cumple un rol similar) que debe resolver
un crimen y a lo largo de la novela va investigando y recolectando pistas para
la resolucion del caso. En este tipo de novelas, el pacto de lectura exige que
el narrador y el lector tengan la misma informacion, es decir, quien cuenta la
historia no puede “guardarse un as en la manga” y ocultar pistas al lector. Tam-
poco puede ser un narrador omnisciente, porque en ese caso sabria todo lo que
ocurrié y arruinaria la intriga. Ademas, la novela policial exige la resolucién del
caso en el final del relato sin apelar a soluciones fantasticas o explicaciones
sobrenaturales. El género policial puede considerarse como una narrativa en
busca de la verdad de los hechos.

Mas alla de las clasificaciones, siempre posteriores a la escritura, en la lite-
ratura los textos asumen caracteristicas variadas y a veces los géneros se mez-
clan. Asi, varios géneros pueden convivir y combinarse en una misma novela.
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Capitulo 1

Me cuesta respirar. Todo esta oscuro. Estoy debajo de
una mesa, pero no puedo ver nada. Detras de mi, siento la
rodilla de mi tia que se me clava en la espalda. Me doy vuel-
ta para quejarme, pero no puedo hablar y mi tia no puede
ver mi cara de pocos amigos. No quiero hacer ruido, asi que
no me queda otra que aguantarme la rodilla.

Nadie sabe que estamos aqui, en la casa naranja. Deba-
jo de una mesa, en el primer piso. En una de las habitacio-
nes donde por suerte habia una mesa, nos agachamos y asi
pudimos escondernos. No sabemos mucho, solo que aba-
Jjo hay alguien. Vimos que las luces se encendian y ya no tu-
vimos tiempo de salir. Apenas si llegamos a encontrar un
lugar para refugiarnos. Si alguien sube, entra a esta habi-
tacién, enciende la luz y mira debajo de la mesa, nos va a
ver. No hay ninguna duda de eso. Ustedes se preguntaran
por qué entramos a una casa que no era la nuestra. Y, en
todo caso, por qué no teniamos un plan para escaparnos.
Un plan B.

Bueno, la respuesta es sencilla. La casa naranja esta
abandonada hace afos... no voy a decir cientos de afios por-
que seria una exageracion, pero hace mucho. Seran quin-
ce o veinte anos que nadie habita aqui. Asi que plan B no
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teniamos, porque no suponiamos que nadie iba a entrar a
una casa abandonada e iba a andar encendiendo luces que
supuestamente no deberian prenderse. ;Qué lamparita
aguanta tantos afos? Ni idea.

En la casa naranja todo es raro. Pero lo mas raro (y peli-
groso) es que no podemos hablar con mi tia para idear un
plan para irnos de ahi. Asi que estamos las dos en silencio,
con las linternas apagadas. Cada una pensando (supongo)
en un plan improvisado para escapar.

En este mismo momento, mi tia me esta dando rodilla-
zos en la espalda. No sé si lo hace sin querer o querra comu-
nicarse conmigo en clave morse de golpes. Sea lo que sea,
tengo que contenerme para decirle que no me patee mas.

Lo Unico que escucho es mi respiracién y la de ella. Ni
siquiera vamos al compas. Cuando yo inhalo, ella exhala y
cuando ella inhala, yo exhalo.

Ay. Me esta entrando mas miedo todavia. La puerta de la
habitacion esta abierta y la luz de la escalera se encendio6.
Se escuchan pasos. Mi tia me esta golpeando la espalda con
un dedo. Qué pesada, por dios. ¢ Justo en este momento se
le ocurre decirme algo? Siento que acerca su boca a mi ore-
jay susurra:

—Me estoy haciendo pis.

La miro y niego con la cabeza.

—Aguanta —le respondo casi en un suspiro y hago un
gesto con las manos que ella no ve.

Los pasos se siguen escuchando.
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Parece como si la escalera tuviera 543 peldafos. Por fa-
vor, jcuanto se puede tardar en subir una escalera?

Los tablones de madera crujen debajo de los pies de
quien sea que esté subiendo. Pero el que esta subiendo, pa-
rece no tener ganas de llegar nunca.

Voy a cerrar los ojos. Me parece que va a ser lo mejor.
Voy a cerrar los ojos y contar hasta diez. Quizas cuando los
abra me encuentre en la cama tapada con una frazada. Si,
esto tiene que ser una pesadilla.

“Emma, despertate”, pienso. Y cierro los ojos.

1,2,3,4,56,7,8,9,10.

Abro los ojos. A mi alrededor todo sigue oscuro. La ro-
dilla de mi tia sigue clavada en mi espalda. Me parece es-
cuchar que ella dice algo. Intenta decir una frase, pero yo lo
anico que llego a distinguir es la palabra “pis”.

Si esta mujer sigue diciendo eso, voy a terminar largan-
do una carcajada. Sonrio con ese pensamiento y, por unos
segunditos, el miedo se evapora.

Pero vuelve con méas fuerza cuando los pasos dejan de
escucharse en la escalera. Se estan acercando a la habita-
cion. Por un instante, otra vez el silencio. Todo parece de-
tenerse. Ni siquiera se escuchan nuestras respiraciones.
Hasta mi tia deja de repetir la palabra “pis”.

Al final, todo tiene su lado bueno.

De repente, la luz se enciende. Cierro los ojos, como si
con eso pudiera lograr que la persona que acaba de apare-
cer alli no me viera.
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Si, ya sé que es todo lo contrario. Que si cierro los ojos la
que no ve soy yo y quedo a merced de quien esté ahi.

Abro los ojos y me encorvo un poco para poder ver. La
luz se volvié a apagar.

Pero mis ojos estan acostumbrados a la oscuridad y pue-
do ver. Veo algo que no me gusta nada.

Reconozco de inmediato los zapatos. Son esos zapatos
negros de charol con cordones color plata. Zapatos que no
mucha gente usaria en verano. Unos pantalones marrones,
color tronco de arbol. Horribles. Me esfuerzo un poco mas.
El cuello me esta empezando a doler. Pero lo logro y veo
una remera blanca con un corazén rosado en el medio.

Vuelvo a mi posicién original. Giro la cabeza hacia atras.
Y lo veo. Veo unos zapatos negros de charol con cordones
color plata. Unos pantalones color tronco de arbol. Una re-
mera blanca con un corazén rosado en el medio.

Y entonces caigo. Por fin me doy cuenta.

Es mi tia.

Si, la tia que tengo atrés, todavia clavandome la rodilla en
la espalda. Esa tia, de alguna manera inexplicable, esta de-
lante de mi y también detras.

Vuelvo a cerrar los ojos. Me pellizco.

1,2,3,4,5,6,7,8,9,10. Ahora si, ahora me voy a despertar.

Abro los ojos.

Sigo debajo de la mesa. Con mi tia detras. Y mi tia
delante.

—Emma, Emma —susurra mi segunda tia. O la que recién
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entré por la puerta—. Si estas aca, aparecé, que me estas
dando un susto de muerte.

Claro. Mi tia, la que de pronto parece que sabe desdo-
blarse y estar en dos lugares a la vez, dice que mis actitu-
des le dan miedo.

Yo no digo nada. Miro a mi otra tia, la que esta atras. Se
encoge de hombros.

Si yo me viera a mi misma entrando por una puerta, mi
actitud no seria justamente la de encogerme de hombros.
Pero cada quien se maneja como puede, diria mi mama.

—Emmaaaaaaaaaaaaaa.. —vuelve a decir mi segunda tia
y alarga la altima vocal, como hace cada vez que se esta po-
niendo nerviosa.

Los zapatos de charol se acercan. Hacen un ruidito bas-
tante molesto cada vez que tocan el suelo de madera. Se
detienen frente a la mesa.

Estoy a punto de volver a contar hasta diez. Pero ya me
parece inGtil. Esto no es un suefo.

Los pantalones color tronco de arbol comienzan a aga-
charse. Parece que todo sucede en camara lenta.

Cuando termina de agacharse, mi segunda tia me mira
fijo. Parece que va a retarme cuando desvia la mirada, pero
pega un grito agudo y muy molesto. Y, todavia agachada,
pierde el equilibrio y cae hacia atras.

La tia que esta detras no se sorprende, o al menos no lo
demuestra. Sale de abajo de la mesa y pasa por al lado de si
misma. O de la otra mujer.
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La mira. O se mira, ya no lo sé muy bien. Pasa por sobre
ellay se va corriendo. Mi otra tia se concentra en mi, e igno-
ra a la persona que casi le pasa por arriba.

Antes de salir, gira y me dice:

—Lo siento. Pero me estoy haciendo pis.

Y desaparece también por la puerta.
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Capitulo 2

Nunca me gustaron las historias de detectives. Y eso es
un problema enorme para mi. Porque soy la ayudante de
mi tia. Y, como seguramente ya estan suponiendo, mi tia es
detective.

Por suerte, solamente me toca ayudarla en los veranos,
que es cuando mi mama me manda a su casa por dos me-
ses. Mi mama es cantante y hace temporada en los cruce-
ros, de fines de diciembre a marzo. La tia con la que me
quedo es la hermana gemela de mi mama. Asi que, si lo que
quieren saber es si la extrafo esos meses... no, para nada.
Es como si esos meses estuviera con mama. Hablan igual,
se mueven igual, piensan igual. Lo Unico que las diferencia,
por suerte, es la ropa. A mi tia le encanta andar de pantalo-
nes (largos, cortos, lo que sea) y a mi mama es muy, muy
dificil verla sin una pollera. Y el pelo, también el pelo. Mi
mama lo tiene por los hombros y de un rubio que no la favo-
rece mucho, y mi tia por la cintura y castafio claro.

Cuando eran chiquitas, mi abuela las vestia idénticas.
Mismo peinado, misma ropa y hasta mismo color de co-
litas de pelo. Algo que yo nunca entendi. ;Por qué les pa-
recia normal que dos personas se vistieran con el mismo
vestidito rosa de puntillas, los mismos zapatos y las mismas
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medias? Si ya eran iguales, ;qué necesidad de que fueran
mas iguales todavia?

Pero la diferencia mas grande entre mi mama y mi tia
era otra. Mama cantaba como los dioses y mi tia... bueno, mi
tia era una muy buena investigadora.

Mama siempre me decia que tener una hermana geme-
la es especial. No es lo mismo que tener, simplemente, una
hermana. Me hablaba de una conexién, de saber siempre,
siempre, siempre lo que le pasa a tu gemela. A veces yo me
reia de eso, porque de repente mama decia “Mi hermana se
siente mal”. Y corria al teléfono y la llamaba. Pero mi tia es-
taba durmiendo la siesta y no estaba ni enterada de que se
sentia mal. Y mama insistia. “Si yo te digo que se siente mal,
se siente mal. Eso lo siento aca y no falla nunca”, respondia
ella y se tocaba en el medio de la panza.

Yo no sabria decirles, porque no tengo hermano ni her-
mana gemela ni melliza. Ni siquiera un hermano o hermana
que me lleve muchos anos. Soy hija Gnica. Y sobrina Gnica. Y
nieta Gnica. Tremenda diversion.

Piensen en Navidad. ;Estan recordando, acaso, sus fies-
tas llenas de gente y de chicos, con arboles enormes, lle-
nos de adornos y Papas Noeles cantarines por toda la casa?
Mmmm... Bueno, no. Les comento que mis navidades con-
sisten en lo siguiente: una mesa larga, con aproximadamen-
te veinticinco adultos y yo. Muchas bandejas con comida. Y
dos o tres pelotitas doradas o rojas (segun las que hayamos
encontrado primero) en un helecho. Ahi, en ese helecho que
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cada vez tiene menos hojas, Papa Noel tiene que dejarme
un regalo. Porque es mi arbolito de Navidad. En el resto de
la casa ni siquiera una guirnalda pelada, o un pinito de pa-
pel. Nada. Las tres bochas en el helecho son toda la deco-
racion que acepta mi familia para la Navidad. Y para colmo
de males (si, aca todavia no termina la cosa) mi cumpleafios
cae en Navidad. O sea, esa mesa larga llena de adultos, fes-
teja Navidad y mi cumpleainos todo en una misma cena. De
terror.

Si estan sintiendo un poco de lastima por mi, lo bien que
hacen. Porque la verdad es que ni siquiera es que son un
grupo de adultos mega divertidos. No. No, nop, stper no. De
lo Gnico que hablan es de politica y si alguno de los invitados
se separo, dejan caer comentarios del estilo que se veia ve-
nir y esas cosas. Como estan pensando, aburrimiento al por
mayor.

Lo unico bueno de la Navidad (aparte del regalo, porque
encima se unifican los dos festejos y solo me hacen unre-
galo por cabeza) es que marca, para mi, la finalizacién del
ano. El 26 de diciembre me voy con mi tia al pueblo donde
vivid mi mama toda su nifez. Y ya no vuelvo hasta fines de
febrero o principios de marzo, dependiendo de cuando em-
piecen las clases.

Por suerte, este ano me habian dejado llevar el teléfono
celular y podria estar comunicada con mis amigas. No qui-
siera tener que contarles que he pasado veranos enteros
sin noticias de ellas.
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Lo importante es que, pasada la Navidad, me iba. Y las
vacaciones eran vacaciones, no lo voy a negar, pero... todo
tiene su pero, ¢no? Ir de mi tia era divertido, aunque el ve-
rano anterior me habia dado la sensacién de que lo idealiza-
ba un poco en los inviernos cuando estaba lejos.

Mi mama me decia que eran cosas que me pasaban por-
que me estaba haciendo mas grande y ya queria pasar mas
tiempo con mis amigos que con mi familia.

Mi abuela se habia mudado a Santa Fe unos meses atras.
Mi tia era la Gnica pariente que quedaba en el pueblo. Asi
que el verano iba a ser algo diferente. Mi mama decia que
mi tia extrafnaba mucho a la abuela, asi que sentia la obliga-
cion de no fallarle a mi tia justo ese verano.

La cosa es que cuando me fui ese 26 de diciembre, no
tenia ni idea de todas las cosas que iban a ocurrir. Fueron
unas vacaciones increibles. Increibles en todo sentido.

Yo no tenia unas ganas locas de irme ese verano. Varias
de mis amigas se iban a quedar en la ciudad y ya estaban
haciendo planes. Me tentaba la idea de quedarme, pero sa-
bia que era imposible. Mi mama se iba a cantar, mi papa la
acompanaba. Si no iba con mi tia, me tenia que quedar sola.
Y eso era imposible. Aunque en un momento pensé en ti-
rarle la onda a mi mam3, sabia que la respuesta era un NO
con mayusculas, subrayado, en negrita y con una nube de
glitter alrededor. Y me dije a mi misma que no tenia senti-
do hacerla enojar si igualmente no la iba a hacer cambiar
de opinion.

18 | Marfa Cecilia Barale



El misterio de
la casa naranja

Maria Cecilia Barale

Emma pasa las vacaciones de verano
en casa de su tia Mariela, una
detective que vive en un pueblo. Alli,
casi por casualidad, se entera de la
existencia de la casa naranja. Con
la repentina desaparicion de su tia,
Emma se ve obligada a investigar.
Entonces decide entrar en aquella
misteriosa mansion. Y todo cambia.
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