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María Cecilia Barale nació en mayo de 1977 
en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Es es-
critora y trabajó en el área de la enseñanza y la 
traducción del idioma inglés.
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Méndez, Verónica Chamorro y Florencia Gattari.  
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La novela de misterio  
y la novela policial

La novela de misterio puede definirse a partir del efecto que provoca en el 
lector: temor e incertidumbre acerca del devenir de los acontecimientos que se 
narran, enfocados siempre en la resolución de algún hecho que resulte oscuro 
o inexplicable. Suele decirse que son novelas para leer “en el borde de la silla”, 
porque como lectores estamos expectantes y a la vez temerosos de que algo 
terrible suceda. Para lograr este efecto, la temática de la ficción debe incluir ele-
mentos tenebrosos, extraños o fantásticos. Muchas veces estos sucesos quedan 
abiertos a más de una posible interpretación.

En las novelas de misterio suele aparecer la tradición popular de la orali-
dad: historias que se cuentan y se han escuchado, leyendas urbanas y relatos 
transmitidos de boca en boca. Casas abandonadas, desapariciones repentinas, 
sucesos extraños y sin explicación alimentan la fantasía popular y colectiva que 
cree ver, oír o intuir algo más de lo que parece evidente.

La novela policial surge a mediados del siglo xix, aunque podría haber no-
velas de características similares anteriores a esa fecha. Toma elementos del 
misterio y del suspense, pero tiene ciertas características específicas. Por ejem-
plo, el protagonista es un detective (o cumple un rol similar) que debe resolver 
un crimen y a lo largo de la novela va investigando y recolectando pistas para 
la resolución del caso. En este tipo de novelas, el pacto de lectura exige que 
el narrador y el lector tengan la misma información, es decir, quien cuenta la 
historia no puede “guardarse un as en la manga” y ocultar pistas al lector. Tam-
poco puede ser un narrador omnisciente, porque en ese caso sabría todo lo que 
ocurrió y arruinaría la intriga. Además, la novela policial exige la resolución del 
caso en el final del relato sin apelar a soluciones fantásticas o explicaciones 
sobrenaturales. El género policial puede considerarse como una narrativa en 
busca de la verdad de los hechos.

Más allá de las clasificaciones, siempre posteriores a la escritura, en la lite-
ratura los textos asumen características variadas y a veces los géneros se mez-
clan. Así, varios géneros pueden convivir y combinarse en una misma novela.
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Me cuesta respirar. Todo está oscuro. Estoy debajo de 
una mesa, pero no puedo ver nada. Detrás de mí, siento la 
rodilla de mi tía que se me clava en la espalda. Me doy vuel-
ta para quejarme, pero no puedo hablar y mi tía no puede 
ver mi cara de pocos amigos. No quiero hacer ruido, así que 
no me queda otra que aguantarme la rodilla.
Nadie sabe que estamos aquí, en la casa naranja. Deba-

jo de una mesa, en el primer piso. En una de las habitacio-
nes donde por suerte había una mesa, nos agachamos y así 
pudimos escondernos. No sabemos mucho, solo que aba-
jo hay alguien. Vimos que las luces se encendían y ya no tu-
vimos tiempo de salir. Apenas si llegamos a encontrar un 
lugar para refugiarnos. Si alguien sube, entra a esta habi-
tación, enciende la luz y mira debajo de la mesa, nos va a 
ver. No hay ninguna duda de eso. Ustedes se preguntarán 
por qué entramos a una casa que no era la nuestra. Y, en 
todo caso, por qué no teníamos un plan para escaparnos. 
Un plan B.
Bueno, la respuesta es sencilla. La casa naranja está 

abandonada hace años… no voy a decir cientos de años por-
que sería una exageración, pero hace mucho. Serán quin-
ce o veinte años que nadie habita aquí. Así que plan B no 

Capítulo 1
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teníamos, porque no suponíamos que nadie iba a entrar a 
una casa abandonada e iba a andar encendiendo luces que 
supuestamente no deberían prenderse. ¿Qué lamparita 
aguanta tantos años? Ni idea.
En la casa naranja todo es raro. Pero lo más raro (y peli-

groso) es que no podemos hablar con mi tía para idear un 
plan para irnos de ahí. Así que estamos las dos en silencio, 
con las linternas apagadas. Cada una pensando (supongo) 
en un plan improvisado para escapar.
En este mismo momento, mi tía me está dando rodilla-

zos en la espalda. No sé si lo hace sin querer o querrá comu-
nicarse conmigo en clave morse de golpes. Sea lo que sea, 
tengo que contenerme para decirle que no me patee más.
Lo único que escucho es mi respiración y la de ella. Ni 

siquiera vamos al compás. Cuando yo inhalo, ella exhala y 
cuando ella inhala, yo exhalo.
Ay. Me está entrando más miedo todavía. La puerta de la 

habitación está abierta y la luz de la escalera se encendió. 
Se escuchan pasos. Mi tía me está golpeando la espalda con 
un dedo. Qué pesada, por dios. ¿Justo en este momento se 
le ocurre decirme algo? Siento que acerca su boca a mi ore-
ja y susurra:
—Me estoy haciendo pis.
La miro y niego con la cabeza.
—Aguantá —le respondo casi en un suspiro y hago un 

gesto con las manos que ella no ve.
Los pasos se siguen escuchando.
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Parece como si la escalera tuviera 543 peldaños. Por fa-
vor, ¿cuánto se puede tardar en subir una escalera?
Los tablones de madera crujen debajo de los pies de 

quien sea que esté subiendo. Pero el que está subiendo, pa-
rece no tener ganas de llegar nunca.
Voy a cerrar los ojos. Me parece que va a ser lo mejor. 

Voy a cerrar los ojos y contar hasta diez. Quizás cuando los 
abra me encuentre en la cama tapada con una frazada. Sí, 
esto tiene que ser una pesadilla.
“Emma, despertate”, pienso. Y cierro los ojos.
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.
Abro los ojos. A mi alrededor todo sigue oscuro. La ro-

dilla de mi tía sigue clavada en mi espalda. Me parece es-
cuchar que ella dice algo. Intenta decir una frase, pero yo lo 
único que llego a distinguir es la palabra “pis”.
Si esta mujer sigue diciendo eso, voy a terminar largan-

do una carcajada. Sonrío con ese pensamiento y, por unos 
segunditos, el miedo se evapora.
Pero vuelve con más fuerza cuando los pasos dejan de 

escucharse en la escalera. Se están acercando a la habita-
ción. Por un instante, otra vez el silencio. Todo parece de-
tenerse. Ni siquiera se escuchan nuestras respiraciones. 
Hasta mi tía deja de repetir la palabra “pis”.
Al final, todo tiene su lado bueno.
De repente, la luz se enciende. Cierro los ojos, como si 

con eso pudiera lograr que la persona que acaba de apare-
cer allí no me viera.
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Sí, ya sé que es todo lo contrario. Que si cierro los ojos la 
que no ve soy yo y quedo a merced de quien esté ahí.
Abro los ojos y me encorvo un poco para poder ver. La 

luz se volvió a apagar.
Pero mis ojos están acostumbrados a la oscuridad y pue-

do ver. Veo algo que no me gusta nada.
Reconozco de inmediato los zapatos. Son esos zapatos 

negros de charol con cordones color plata. Zapatos que no 
mucha gente usaría en verano. Unos pantalones marrones, 
color tronco de árbol. Horribles. Me esfuerzo un poco más. 
El cuello me está empezando a doler. Pero lo logro y veo 
una remera blanca con un corazón rosado en el medio.
Vuelvo a mi posición original. Giro la cabeza hacia atrás. 

Y lo veo. Veo unos zapatos negros de charol con cordones 
color plata. Unos pantalones color tronco de árbol. Una re-
mera blanca con un corazón rosado en el medio.
Y entonces caigo. Por fin me doy cuenta.
Es mi tía.
Sí, la tía que tengo atrás, todavía clavándome la rodilla en 

la espalda. Esa tía, de alguna manera inexplicable, está de-
lante de mí y también detrás.
Vuelvo a cerrar los ojos. Me pellizco.
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Ahora sí, ahora me voy a despertar.
Abro los ojos.
Sigo debajo de la mesa. Con mi tía detrás. Y mi tía 

delante.
—Emma, Emma —susurra mi segunda tía. O la que recién 
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entró por la puerta—. Si estás acá, aparecé, que me estás 
dando un susto de muerte.
Claro. Mi tía, la que de pronto parece que sabe desdo-

blarse y estar en dos lugares a la vez, dice que mis actitu-
des le dan miedo.
Yo no digo nada. Miro a mi otra tía, la que está atrás. Se 

encoge de hombros.
Si yo me viera a mí misma entrando por una puerta, mi 

actitud no sería justamente la de encogerme de hombros. 
Pero cada quien se maneja como puede, diría mi mamá.
—Emmaaaaaaaaaaaaaa… —vuelve a decir mi segunda tía 

y alarga la última vocal, como hace cada vez que se está po-
niendo nerviosa.
Los zapatos de charol se acercan. Hacen un ruidito bas-

tante molesto cada vez que tocan el suelo de madera. Se 
detienen frente a la mesa.
Estoy a punto de volver a contar hasta diez. Pero ya me 

parece inútil. Esto no es un sueño.
Los pantalones color tronco de árbol comienzan a aga-

charse. Parece que todo sucede en cámara lenta.
Cuando termina de agacharse, mi segunda tía me mira 

fijo. Parece que va a retarme cuando desvía la mirada, pero 
pega un grito agudo y muy molesto. Y, todavía agachada, 
pierde el equilibrio y cae hacia atrás.
La tía que está detrás no se sorprende, o al menos no lo 

demuestra. Sale de abajo de la mesa y pasa por al lado de sí 
misma. O de la otra mujer.
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La mira. O se mira, ya no lo sé muy bien. Pasa por sobre 
ella y se va corriendo. Mi otra tía se concentra en mí, e igno-
ra a la persona que casi le pasa por arriba.
Antes de salir, gira y me dice:
—Lo siento. Pero me estoy haciendo pis.
Y desaparece también por la puerta.
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Nunca me gustaron las historias de detectives. Y eso es 
un problema enorme para mí. Porque soy la ayudante de 
mi tía. Y, como seguramente ya están suponiendo, mi tía es 
detective.
Por suerte, solamente me toca ayudarla en los veranos, 

que es cuando mi mamá me manda a su casa por dos me-
ses. Mi mamá es cantante y hace temporada en los cruce-
ros, de fines de diciembre a marzo. La tía con la que me 
quedo es la hermana gemela de mi mamá. Así que, si lo que 
quieren saber es si la extraño esos meses… no, para nada. 
Es como si esos meses estuviera con mamá. Hablan igual, 
se mueven igual, piensan igual. Lo único que las diferencia, 
por suerte, es la ropa. A mi tía le encanta andar de pantalo-
nes (largos, cortos, lo que sea) y a mi mamá es muy, muy 
difícil verla sin una pollera. Y el pelo, también el pelo. Mi 
mamá lo tiene por los hombros y de un rubio que no la favo-
rece mucho, y mi tía por la cintura y castaño claro.
Cuando eran chiquitas, mi abuela las vestía idénticas. 

Mismo peinado, misma ropa y hasta mismo color de co-
litas de pelo. Algo que yo nunca entendí. ¿Por qué les pa-
recía normal que dos personas se vistieran con el mismo 
vestidito rosa de puntillas, los mismos zapatos y las mismas 

Capítulo 2
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medias? Si ya eran iguales, ¿qué necesidad de que fueran 
más iguales todavía?
Pero la diferencia más grande entre mi mamá y mi tía 

era otra. Mamá cantaba como los dioses y mi tía… bueno, mi 
tía era una muy buena investigadora.
Mamá siempre me decía que tener una hermana geme-

la es especial. No es lo mismo que tener, simplemente, una 
hermana. Me hablaba de una conexión, de saber siempre, 
siempre, siempre lo que le pasa a tu gemela. A veces yo me 
reía de eso, porque de repente mamá decía “Mi hermana se 
siente mal”. Y corría al teléfono y la llamaba. Pero mi tía es-
taba durmiendo la siesta y no estaba ni enterada de que se 
sentía mal. Y mamá insistía. “Si yo te digo que se siente mal, 
se siente mal. Eso lo siento acá y no falla nunca”, respondía 
ella y se tocaba en el medio de la panza.
Yo no sabría decirles, porque no tengo hermano ni her-

mana gemela ni melliza. Ni siquiera un hermano o hermana 
que me lleve muchos años. Soy hija única. Y sobrina única. Y 
nieta única. Tremenda diversión.
Piensen en Navidad. ¿Están recordando, acaso, sus fies-

tas llenas de gente y de chicos, con árboles enormes, lle-
nos de adornos y Papás Noeles cantarines por toda la casa? 
Mmmm… Bueno, no. Les comento que mis navidades con-
sisten en lo siguiente: una mesa larga, con aproximadamen-
te veinticinco adultos y yo. Muchas bandejas con comida. Y 
dos o tres pelotitas doradas o rojas (según las que hayamos 
encontrado primero) en un helecho. Ahí, en ese helecho que 
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cada vez tiene menos hojas, Papá Noel tiene que dejarme 
un regalo. Porque es mi arbolito de Navidad. En el resto de 
la casa ni siquiera una guirnalda pelada, o un pinito de pa-
pel. Nada. Las tres bochas en el helecho son toda la deco-
ración que acepta mi familia para la Navidad. Y para colmo 
de males (sí, acá todavía no termina la cosa) mi cumpleaños 
cae en Navidad. O sea, esa mesa larga llena de adultos, fes-
teja Navidad y mi cumpleaños todo en una misma cena. De 
terror.
Si están sintiendo un poco de lástima por mí, lo bien que 

hacen. Porque la verdad es que ni siquiera es que son un 
grupo de adultos mega divertidos. No. No, nop, súper no. De 
lo único que hablan es de política y si alguno de los invitados 
se separó, dejan caer comentarios del estilo que se veía ve-
nir y esas cosas. Como están pensando, aburrimiento al por 
mayor.
Lo único bueno de la Navidad (aparte del regalo, porque 

encima se unifican los dos festejos y solo me hacen un re-
galo por cabeza) es que marca, para mí, la finalización del 
año. El 26 de diciembre me voy con mi tía al pueblo donde 
vivió mi mamá toda su niñez. Y ya no vuelvo hasta fines de 
febrero o principios de marzo, dependiendo de cuándo em-
piecen las clases.
Por suerte, este año me habían dejado llevar el teléfono 

celular y podría estar comunicada con mis amigas. No qui-
siera tener que contarles que he pasado veranos enteros 
sin noticias de ellas.
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Lo importante es que, pasada la Navidad, me iba. Y las 
vacaciones eran vacaciones, no lo voy a negar, pero… todo 
tiene su pero, ¿no? Ir de mi tía era divertido, aunque el ve-
rano anterior me había dado la sensación de que lo idealiza-
ba un poco en los inviernos cuando estaba lejos.
Mi mamá me decía que eran cosas que me pasaban por-

que me estaba haciendo más grande y ya quería pasar más 
tiempo con mis amigos que con mi familia.
Mi abuela se había mudado a Santa Fe unos meses atrás. 

Mi tía era la única pariente que quedaba en el pueblo. Así 
que el verano iba a ser algo diferente. Mi mamá decía que 
mi tía extrañaba mucho a la abuela, así que sentía la obliga-
ción de no fallarle a mi tía justo ese verano.
La cosa es que cuando me fui ese 26 de diciembre, no 

tenía ni idea de todas las cosas que iban a ocurrir. Fueron 
unas vacaciones increíbles. Increíbles en todo sentido.
Yo no tenía unas ganas locas de irme ese verano. Varias 

de mis amigas se iban a quedar en la ciudad y ya estaban 
haciendo planes. Me tentaba la idea de quedarme, pero sa-
bía que era imposible. Mi mamá se iba a cantar, mi papá la 
acompañaba. Si no iba con mi tía, me tenía que quedar sola. 
Y eso era imposible. Aunque en un momento pensé en ti-
rarle la onda a mi mamá, sabía que la respuesta era un NO 
con mayúsculas, subrayado, en negrita y con una nube de 
glitter alrededor. Y me dije a mí misma que no tenía senti-
do hacerla enojar si igualmente no la iba a hacer cambiar 
de opinión.
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Emma pasa las vacaciones de verano 
en casa de su tía Mariela, una 
detective que vive en un pueblo. Allí, 
casi por casualidad, se entera de la 
existencia de la casa naranja. Con 
la repentina desaparición de su tía, 
Emma se ve obligada a investigar. 
Entonces decide entrar en aquella 
misteriosa mansión. Y todo cambia.
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