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Juguemos a que hay un modo de entrar

Corria el afio 1871 cuando se publicé la segunda parte de Las
aventuras de Alicia en el Pais de las maravillas. Habian pasado seis
afos de aquella primera entrega y su autor continuaba siendo,
aun entonces, un hombre que era dos: el adusto profesor del
Christ Church College de Oxford que respondia al nombre de
Charles Lutwidge Dodgson, y también Lewis Carroll, el excén-
trico personaje en que se convertia cada vez que se cruzaba con
un nino. Alice Liddell, la pequena musa inspiradora de aquellas
disparatadas aventuras, habia crecido (casi contaba las dos dé-
cadas) y habian perdido todo contacto a partir de un confuso
episodio que la critica nunca pudo dilucidar'.

Acaso su propia asimetria fisica motivé en Lewis Carroll un
obsesivo interés por las imdgenes en espejo. Segin lo describe
Gardner en Alicia anotada, Carroll “tenfa un hombro mis alto

! Para mds informacién sobre la personalidad escindida de Lewis Carroll y su relacién
con la familia Liddell, consultd las “Puertas de acceso” de Las aventuras de Alicia en el Pais
de las maravillas, Buenos Aires, Cdntaro, 2015.
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que otro, la sonrisa ladeada, y sus ojos no estaban exactamente a
la misma altura™. Lo cierto es que del espejo, no le fascinaba la
replicacion sino la contrariedad que se produce particularmente
entre algunas figuras: las que no pueden superponerse porque al
rotar en el acto del reflejo se contraponen sin perder simetria (las
manos y algunas letras, por ejemplo).

Alice Raikes, una de sus ninas-amigas que era prima lejana
suya, cont6 en 1932 en el Times de Londres que ella habia cola-
borado sin saberlo con la idea de A través del espejo. . .3:

Un dia, al oir mi nombre, me llamd y me dijo: “Conque ti
eres otra Alicia, ;eh? Yo quiero mucho a las Alicias. ;1e gustaria
venir a ver algo asombroso?”. Le sequimos a su casa, que, como
la nuestra, daba al jardin, y pasamos a una habitacion llena
de muebles, con un espejo alto de pie en un rincon. “Vamos a
ver”, dijo, ddandome una naranja: “Primero dime en qué mano
la tienes”. “En la derecha’, dije yo. “Bueno’, dijo él, “ve y pon-
te delante de ese espejo, y dime en qué mano la tiene la nina
que ves en él”. Después de mirar un rato perpleja, dije: “En la
izquierda”. “Muy bien”, dijo él, “;y como explicas eso?”. Yo no
sabia explicarlo; pero viendo que esperaba una solucion, aventu-
ré: “Si yo estuviera en el otro lado del espejo, ;no seguiria estando
la naranja en mi mano derecha?”. Recuerdo que se echd a reir.
“Bien dicho, Alicita’, dijo él. “Es la mejor respuesta que me han
dado hasta ahora’.

Fuera cual fuera la motivacién, la segunda aventura de Alicia
se cifra precisamente en esa idea: ;qué pasaria si la protagonista

2 Gardner, M., Alicia anotada, Madrid, Ediciones Akal, 1999.
3 Citado por Gardner, Op. Cit.
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estuviera del otro lado del espejo? La transicion a ese mundo
paralelo se da con la misma naturalidad que en la primera parte,
aunque Alicia (que es seis meses mayor) ya no siente ningin
miedo. Al contrario, ingresa a la casa del espejo por propia vo-
luntad (en la primera parte, habia entrado en una madriguera
sin sospechar que acabaria en el Pais de las maravillas): “Jugue-
mos a que el espejo se pone blando como una gasa”, le dice a
su gatito y, efectivamente, sin saber cémo, el cristal pierde su
solidez y ella lo atraviesa sin problemas.

Del otro lado del espejo, el mundo funciona de acuerdo con
otras reglas. Algunas de ellas son conocidas por Alicia y por ello
logra desenvolverse con bastante competencia (por ejemplo,
deduce rdpidamente que para leer el “Jabberwocky” solo tiene
que colocar el libro frente al espejo). Otras las ird aprendiendo a
prueba y error, y también gracias a la ayuda de las distintas cria-
turas con las que se encuentra. Asi descubre, por ejemplo, que
para acercarse a la reina roja debe caminar hacia atrds; que antes
de cortar una torta hay que repartirla; que los trenes se mueven
en sentido contrario; que la sed se calma con galletas secas y que
es posible susurrar gritando.

Son Tralalt y Tralald, sin ninguna duda, quienes mejor re-
presentan la casa del espejo. Idénticos pero no iguales, actGan
como si uno fuera el reflejo del otro: aquello que Tralald afirma,
Tralald (“por el contrario”, segtin él mismo advierte) lo desdice.
Se abrazan uno por la derecha y otro por la izquierda y por eso
le estrechan a Alicia las manos contrarias. Y asi como estdn abra-
zados, de un momento a otro se repelen: o son inseparables o se
enfrentan en un duelo.

Por su parte, el caballero blanco también es un buen expo-
nente de figura especular. Repite las mismas palabras que el ca-
ballero rojo (“;Ah! ;Ah! ;Jaque!”) y se ubica justo frente a él. Los
dos se quedan mirdndose un buen rato sin hablarse (como si uno
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y otro fueran la imagen y el reflejo en un espejo) y el disparatado
combate en el que se enfrentan con idénticos garrotes termina
con ambos caidos de cabeza, uno junto al otro. Tan similares sus
acciones y tan contrarias a la vez: los dos pelean por Alicia, pero
uno lo hace para capturarla y el otro para otorgatle la libertad.

El caballero blanco tiene, ademds, otro reflej . Asi lo indican
muchos criticos que ven en él un alter ego de Lewis Carroll*.
La misma cara amable e inocentona, los ojos mansos y azules,
la apariencia extrafa. Y el parecido no solo es fisico. También
comparten su aficién por los inventos (en los diarios personales
del autor se registran varias ideas tan ocurrentes como irrealiza-
bles) y llevan a cuestas un montén de chucherias ingeniosas que
despiertan la admiracién de quien las ve. En las biografias de
Carroll, no faltan anécdotas al respecto: en los momentos mds
inesperados se aparecia con una caja de musica, un mufeco a
cuerdas o un organillo para entretener a la concurrencia (espe-
cialmente si eran nifios).

Pero el parecido mds notable es que ambos piensan mejor
cuando el mundo estd al revés: en el caso del caballero blanco,
cuando cae de cabeza; y en el caso de Dodgson, cuando cruza
el umbral (sel espejo?) y se convierte en Lewis Carroll. Si en el
“mundo real” es un profesor timido y tartamudo, en su mundo
ideal se comporta como un genio creativo: encuentra las pala-
bras sin titubeos y las ideas se suceden una tras otra, asi como le
ocurrié en aquel paseo por el Tamesis que lo llevé a imaginar y
a compartir con las pequefas Liddell las aventuras subterrdneas

de Alicia’.

4 Uno de ellos es Gardner (Op. Cit., pig. 278).

5 Tal fue el nombre de la primera versién de Las aventuras de Alicia en el Pais de las
maravillas, encuadernada y escrita a mano, que Carroll obsequié a su musa inspira-

dora, Alice Liddell, en la Navidad de 1864.
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iNifa de frente pura y despejada

con ojos de suenos encantados!

Aunque el tiempo vuele, y ti y yo estemos
por mds de media vida separados,

tu tierna sonrisa saludarg feliz

este cuento como un regalo amado.

No he visto tu cara luminosa,

ni he ofdo tu risa de cristal;

de mi no guardards ningun recuerdo
al llegar tu infancia a su final

Baste pues que ahora quieras escuchar
este cuento que te voy a contar.

Este cuento empezé hace mucho tiempo,
bajo el sol deslumbrante del verano...
Simples campanas marcaban el ritmo

de nuestro remar y remar antano,

y sus ecos habitan la memoria,

aunque “olvida” digan, viles, los anos.



Escucha, pues, antes que la temida voz
empapada por amarga marea,

llame a la melancdlica joven

a acostarse en un lecho aunque no quiera.
Querida: somos solo ninos grandes

que en vano a la hora de dormir se alteran.

Afuera, la helada, la nieve cegadora,

la loca furia de tormenta y viento.
Adentro, la llama roja del hogar

y entre los nifios, un nido de contento.
Cautiva estds de las palabras mdgicas:
y no hards caso del mal tiempo.

Y aunque la sombra de un suspiro pueda
estar atn latiendo en nuestra historia,
afiorando los dias del estio,

del verano, la desvanecida gloria,

no tocard con su amargo aliento

el plicido refugio de este cuento.



Capitulo I

La casa del espejo

Una cosa era cierta: la gatita blanca nada habia tenido que ver
con eso... Toda la culpa era del gatito negro. Por el dltimo cuar-
to de hora la vieja gata habia estado lavando la cara de la gatita
blanca que, a pesar de eso, lo soportaba muy bien, asi que, como
ven, no podia haber participado en esta travesura.

Dina lavaba la cara de sus crias de esta manera: primero, con
una pata sujetaba a los pobrecitos de la oreja, y con la otra pata
les frotaba toda la cara, a contrapelo, empezando por la nariz.
Y en este preciso momento, como ya dije, se concentraba en la
gatita blanca, que se quedaba quietita, tratando de ronronear, y
sin duda pensando que era para su bien.

Al gatito negro, en cambio, lo habia lavado mds temprano
esa tarde, y por eso, mientras Alicia estaba acurrucada en un
rincén del gran sillén, un poco hablando sola y un poco adormi-
lada, el gatito se habia entretenido con el gran juego de corretear
un ovillo de lana que Alicia habia tratado de devanar, y que ro-
dando de un lado a otro se habia deshecho. Y alli estaba el ovillo,
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todo desparramado por la alfombra de la chimenea, hecho un
lio y lleno de nudos, con el minino en el medio, tratando de
morderse su propia cola.

—;Oh, pequeno demonio! —grité Alicia, mientras agarraba
al gatito y le daba un besito para hacerle entender que estaba en
problemas—. Dina tendria que haberte ensefiado mejores mo-
dales. De veras, Dina, tendrias que educarlos mejor —agrego,
dirigiéndole una mirada de reproche a la vieja gata y con tanto
enojo como era capaz de fingi .
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