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De un vistazo

1. Realizar una correcta comparacién de textos permite una
mejor comprensién de estos. Teniendo en cuenta los elemen-
tos constitutivos de la narracién, completen en sus carpetas un
cuadro similar al siguiente.

Texto Narrador | Tiempoy | Personajes
espacio

“La gallina
degollada”

“Los bebedores
de sangre”

“El vampiro”

“La gallina degollada”, de Horacio Quiroga

2. La caracterizacién de los personajes permite entender mejor
sus acciones, por eso, respondan alas consignas a continuacién.

a. Describan, con sus palabras, a Mazzini y a Berta. Justifiquen
las caracteristicas asignadas con citas del texto.

b. La relacién del matrimonio pasa por diferentes etapas, tenien-
do en cuenta lo que les pasa a cada uno de sus hijos. Ordenen
cronoldgicamente las siguientes frases segin lo que les sucede en
diferentes momentos.
[ ] “Antes se contenfan por la mutua falta de éxito; ahora que
este habia llegado, cada cual, atribuyéndolo a si mismo, sentia
mayor la infamia de los cuatro engendros que el otro habiale
forzado a crear”.
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|:| “Veintiocho anos él, veintidés ella, y toda su apasionada
ternura no alcanzaba a crear un 4tomo de vida normal. Ya no
pedian mds belleza e inteligencia como en el primogénito;
ipero un hijo, un hijo como todos!”.

[ ] “Este fue el primer choque y le sucedieron otros. Pero en
las inevitables reconciliaciones, sus almas se unfan con doble
arrebato y locura por otro hijo”.

|:| “Con el alma destrozada de remordimiento, Mazzini redo-
blé el amor a su hijo, el pequeno idiota que pagaba los excesos
del abuelo. Tuvo asimismo que consolar, sostener sin tregua
a Berta, herida en lo mds profundo por aquel fracaso de su
joven maternidad”.

3. ;Qué les sucedié a los hijos del matrimonio Mazzini-Ferraz?
¢Qué hacen diariamente? Subrayen en el cuento aquellas frases
que se utilizan para caracterizarlos.

4. La presencia animal no solo aparece al nombrar, por ejem-
plo, a la gallina, sino también en las caracteristicas de animales
aplicadas a las personas. ;Con qué animales compara el narra-
dor a los chicos? Subrayen en el texto las palabras que describan
conductas animales y, luego, indiquen a qué animal se refieren.

5. La herencia es un tema que se cuestiona a la hora de encon-
trar un culpable para la desgracia de los hijos. ;Cudl es la culpa
que cada uno de los integrantes del matrimonio le echa al otro
respecto a la enfermedad de los chicos?

6. Los indicios son diferentes pistas que el texto le brinda al
lector para que este anticipe ciertas circunstancias o comporta-
mientos de los personajes. Lean a continuacién las siguientes
frases, sefialen cudles son los indicios que el narrador presenta
y expliquen qué indican.
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¢ “Animdbanse solo al comer, o cuando vefan colores brillan-
tes...”.
* “Tenfan, en cambio, cierta facultad imitativa; pero no se

pudo obtener més”.

7. La metonimia es un recurso que consiste en designar algo
con el nombre de otra cosa tomando el efecto por la causa o vi-
ceversa. Por ejemplo: las canas, se refieren a la vejez. En el cuen-
to, ;c6mo puede aplicarse este recurso al titulo? Expliquen.

8. Teniendo en cuenta todo lo que le sucede a cada uno de
los hijos del matrimonio Mazzini-Ferraz, expliquen desde su
punto de vista, cudl podria ser el motivo de los hermanos para
matar a Bertita.

La gallina degollada, de Trillo y Breccia

9. La historieta estd formada por vifietas, que son cada uno de
los recuadros que rednen texto e imagen. Numeren las vifietas
de “La gallina degollada” para poder identificar cada una de
ellas en las actividades siguientes.

10. Los planos en la historieta son fundamentales para destacar
diferentes aspectos de la escena que se presenta. Estos depen-
den de la proximidad o distancia, por eso, pueden clasificarse
en plano general (el personaje aparece retratado en un ambien-
te completo), plano medio (puede verse una parte del cuerpo
del personaje) y primer plano (solamente la cara). Busquen en
la historieta ejemplos de los diferentes planos y determinen a
qué personaje se refieren.

11. La trasposicién literaria implica partir de un hipertexto,
en este caso el cuento “La gallina degollada”, para proponer
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una nueva lectura de él a través de otro tipo de texto: la histo-
rieta. Esto, a su vez, implica ciertas diferencias. Comparen los
siguientes momentos tanto del cuento como de la historieta.

a. ;Cémo se presenta en cada uno la enfermedad de los hijos? Es-
pecifiquen los recursos que se utilizan en cada caso para describir
o mostrar lo sucedido.

b. Relean, a continuacién, algunas de las descripciones que se

presentan en el cuento y, luego, ejemplifiquenlas con las vifietas,

senalando cudles son las similitudes y las diferencias.
* “El patio era de tierra, cerrado al oeste por un cerco de ladri-
llos. El banco quedaba paralelo a él, a cinco metros, y alli se
mantenfan inmdviles, fijos los ojos en los ladrillos. Como el
sol se ocultaba tras el cerco, al declinar los idiotas tenfan fiesta.
La luz enceguecedora llamaba su atencién al principio, poco
a poco sus 0jos se animaban; se refan al fin estrepitosamente,
congestionados por la misma hilaridad ansiosa, mirando el sol
con alegria bestial, como si fuera comida”.
* “El mayor tenia doce anos y el menor, ocho. En todo su as-
pecto sucio y desvalido se notaba la falta absoluta de un poco
de cuidado maternal”.
¢ “Pero la mirada de los idiotas se habia animado; una misma
luz insistente estaba fija en sus pupilas. No apartaban los ojos
de su hermana mientras creciente sensacion de gula bestial iba
cambiando cada linea de sus rostros. Lentamente avanzaron
hacia el cerco. La pequena, que habiendo logrado calzar el pie
iba ya a montar a horcajadas y a caerse del otro lado, segura-
mente sintiose cogida de la pierna. Debajo de ella, los ocho
ojos clavados en los suyos le dieron miedo”.

c. Revisen en el cuento qué es lo que estdn haciendo los padres
en el momento que los hermanos agarran a Bertita, como estos
llegan o no a escucharla y qué es lo que hacen al final. Luego
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comparen esto con lo que propone la historieta: jse presenta de
la misma forma? En caso de ser negativa la respuesta, expliquen
por qué creen que se habrd presentado esa variacion.

12. Otro elemento grifico que aporta la historieta es el color.
En el caso de “La gallina degollada”

a. ;Cémo emplearon los colores los autores?

b. ;Por qué habrdn decidido presentar la historieta de esta for-
ma? Expliquen teniendo en cuenta qué es lo que realmente se
quiere destacar y por qué, para esto tengan en cuenta el hiper-
texto (el cuento) y sus descripciones.

13. Asi como en la narracién Quiroga se vale de diferentes re-
cursos para llamar la atencidn del lector, en la historieta, el
ilustrador también debe valerse de diferentes recursos para im-
pactar a través de cada una de las vifietas. Marquen con una
cruz los recursos que ustedes consideran que son impactantes
en la versién de “La gallina degollada” de Trillo y Breccia.

[ ] La descripcidn.

[ ] El color.

[ ] El uso de las mayusculas.

[ ] Los didlogos.

[ ]La expresién del rostro de los personajes.

[ ] El narrador.

[ ]Los planos.

[ ] La tipografia.

[ ] Los signos de exclamacién.

[ ] Las rayas de didlogo.

14. Busquen ejemplos de los recursos anteriormente senalados
en las diferentes vifietas para justificar su eleccién.
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“Los bebedores de sangre”, de Horacio Quiroga

15. El género epistolar tiene como forma de expresién la carta.
Este tipo de texto retine caracteristicas formales, tales como: el
encabezamiento, el saludo, el cuerpo y la despedida. ;Cudles de
estos elementos estdn presentes en “Los bebedores de sangre”?
Teniendo en cuenta lo que se cuenta, repongan desde la imagi-
nacién aquellos elementos que no estdn explicitados.

16. Las cartas, ademds, pueden clasificarse en intimas o fami-
liares, y administrativas, teniendo en cuenta quién es el desti-
natario de cada una. Para eso, se utilizardn diferentes varieda-
des lingiiisticas. Por un lado, aquellas que estdn relacionadas
con los usuarios: dialecto (esta variedad corresponde a la regién
de origen del hablante), sociolecto (se corresponde con el gru-
po social de los interlocutores), cronolecto (marca la edad o la
generacién a la que pertenecen). Por otro lado, las que estin
relacionadas con la situacién de comunicacién: oral / escrito;
profesional / no profesional; formal / informal.

Clasifiquen las variedades lingiiisticas empleadas en el texto y
extraigan fragmentos que justifiquen la clasificacién.

17. Teniendo en cuenta lo que sucede en el texto, ;quiénes son
los bebedores de sangre? Justifiquen citando algtn fragmento.

18. La reflexidn que el narrador hace al final del texto, es im-
portante para la comprensién de lo que cuenta a lo largo de la
historia. Relean y expliquen qué es lo que se quiere decir con
estas palabras:

“Triste cosa es, chiquillos, ver morir boqueando a un ani-
mal, por fiera que sea, pero el hombre lleva muy hondo en
la sangre el instinto de la caza, y es su misma sangre la que
lo defiende del asalto de los pumas, que quieren sorbérsela”.
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“El vampiro”, de Horacio Quiroga

19. En este texto, la palabra vampiro no designa al espectro
de las historias fantdsticas, sino a un animal. ;A qué animal se
refiere?

20. “El vampiro” se presenta como un texto enmarcado ya
que, por un lado, se puede diferenciar un marco explicativo
formado por una descripcién con datos precisos y, por otro, la
anécdota que cuenta el narrador. Senalen en el texto cada una
de estas partes.

21. Relean el final del texto y respondan qué es lo que el narra-
dor encuentra “curioso”. Justifiquen por qué le habra parecido
de esta manera.

La integracién de textos

22. Revisen las caracteristicas del realismo y del naturalismo,
explicadas en la seccién “Puertas de acceso” y apliquenlas a los
textos “La gallina degollada”, “Los bebedores de sangre” y “El
vampiro”. Justifiquen por qué son textos realistas.

23. El cuento, la carta y la anécdota necesitan de diferentes
tramas textuales para darle sentido y profundidad a cada una
de las historias. Las tramas pueden clasificarse en: narrativa,
descriptiva, explicativa, dialogal y argumentativa. Cada una de
ellas presenta caracteristicas propias.
* La narrativa presenta acciones o hechos, un narrador, perso-
najes y un marco formado por el tiempo y el espacio.
* La descriptiva caracteriza un objeto, una persona o un lugar
mediante la utilizacién de adjetivos y adverbios, enumeracio-
nes, comparaciones e imégenes.
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* La explicativa busca precisar como funciona algo o cémo se
define, a través de datos concretos e informacién precisa. Para
eso, utiliza definiciones y menciona causas y consecuencias.

* La conversacional reproduce una conversacién a través del
didlogo y permite transmitir emociones y sensaciones de los

personajes.

* La argumentativa tiene como objetivo justificar una opi-
nién sobre algo y, para eso, utiliza diferentes recursos: la cita,
la generalizacién, la ejemplificacién, entre otros.

a. ;Cudl es la trama que predomina en todos los textos?

b. Sefialen en cada uno la presencia de otras tramas textuales.

24. Cada uno de los textos presenta una situacién de violencia
extrema, que es motivada por alguien o algo y que trae conse-
cuencias fatales. Completen el cuadro a continuacién con la
informacién solicitada.

Situacién | Motivos o Consecuencias
de violencia | causas
extrema

“La gallina

degollada”

“Los bebedores

de sangre”

“El vampiro”
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25. ;Qué papel tiene la sangre en esas situaciones? Escriban
un pérrafo desarrollando sus propias conclusiones acerca de lo
que simboliza o representa la sangre en estos textos de Horacio

Quiroga.

Otra mirada desde la produccién escrita

26. “El vampiro” es el relato de una anécdota que no retne
todas las condiciones para ser considerado un cuento. ;Qué
caracteristicas de este dltimo le faltan? Transférmenlo en un
cuento, agregindole lo que consideren necesario.

27. “Los bebedores de sangre” presenta momentos muy inten-
sos para ser ilustrados. Retnanse en grupos y transformen la
carta en una historieta en la que utilicen la mayor cantidad de
elementos propios de este soporte. Ademds, siguiendo la linea
de Trillo y Breccia, ildstrenla en blanco y negro, eligiendo solo
un color que destaque el conflicto.

28. Relean el final del cuento de Quiroga “La gallina degolla-
da” y, luego, escriban un parrafo mds en el que hagan referencia
a las reflexiones de los padres con respecto a lo que le sucedié a
Bertita y lo que deben hacer de ahora en adelante con el resto
de sus hijos.

29. En el articulo “Manual del perfecto cuentista’, Horacio
Quiroga reflexiona sobre un buen comienzo para un cuento.

Y he notado asimismo que la iniciacion con oraciones comple-
mentarias favorece grandemente estos comienzos. Un ejemplo:

“Como Elena no estaba dispuesta a concederlo, él, después de
observarla friamente, fue a coger su sombrero. Ella, por todo co-
mentario, se encogié de hombros”. Yo tuve siempre la impresion
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de que un cuento comenzado asi tiene grandes posibilidades de
g

triunfar. ;Quién era Elena? Y él, ;como se llamaba? ;Qué cosa no

le concedié Elena? ;Qué motivos tenia él para pedirselo? ;Y por

qué observé friamente a Elena, en vez de hacerlo furiosamente,

como era ldgico de esperar?

a. Respondan a las preguntas que el autor se formula inventando
las respuestas.

b. Escriban un cuento que comience asi y desarrollen las res-
puestas anterjores.



Cuarto
de herramientas
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Vida y obra de Horacio Quiroga

Nacié en Salto, Uruguay, el 31
de diciembre de 1878. Fue el cuarto
hijo del matrimonio de Juana Petrona
Forteza y del vicecénsul argentino
Prudencio Quiroga.

Su vida se vio marcada por una
serie de hechos trégicos. El primero
fue la muerte de su padre, quien acci-
dentalmente se dispar6 al enganchdr-
sele la escopeta mientras descendia de
una lancha luego de una excursién de caza. En 1891 su madre se
casé por segunda vez y, en este caso, la muerte se hizo presente
desde el suicidio ya que, cuando su padrastro sufrié una parali-
sis, decidié quitarse la vida.

Cursé la escuela secundaria en el Instituto Politécnico de
Salto y, luego, en el Colegio Nacional de Montevideo. Durante
su juventud, Quiroga disfruté del ciclismo y la fotografia, y
también de la literatura. Es asi como en 1896, junto con sus
amigos, formé la comunidad de los “tres mosqueteros”, con
quienes se reunia e intercambiaban sus producciones (prosas y
poemas).

A los 20 afios, comenzé su carrera literaria publica, ya que
colaboraba, utilizando seudénimos, con algunas revistas de
Salto (Uruguay), pero recién en 1901 publicé su primer libro de
poemas y breves narraciones Los arrecifes de coral. Este texto dejé
entrever la influencia modernista recibida de su contempordneo,
el poeta Leopoldo Lugones (1874-1938), y de las corrientes
literarias francesas con las que se habia contactado durante el
tiempo que estuvo en Paris (1900). En 1903 su vida dio un giro,
ya que ese afio viajé a Misiones acompanando a Lugones como
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fotégrafo. En Misiones des-
cubrié cémo la naturaleza
estaba presente en la vida
diaria de quienes alli vivian
y cdmo esta se presentaba
con una fuerza imposible
de ignorar. De esta forma,
esta experiencia se trans-
formé en el pilar de su
carrera literaria, ya que el
descubrimiento de la selva
fue la base de su antologia
Cuentos de la selva (1918),
narraciones en la que dife-
rentes animales de la selva
son los protagonistas.

En 1909, luego de dis-
cusiones y enfrentamientos, Quiroga se casé con Ana Maria
Cirés, cuyos padres no estaban de acuerdo con el matrimonio
debido a la diferencia de edad. Luego del casamiento, se fueron
a vivir a San Ignacio, Misiones, lugar en donde nacié su hija
Eglé. Un afio mds tarde (1911) nacié su segundo hijo, Darfo.
La alegria familiar se vio opacada por las peleas entre la pareja y,
en 1915, Ana Maria se quit la vida.

Casi diez afios mds tarde, Quiroga se casé con Marfa Elena
Bravo, una amiga de su hija Eglé, con quien en 1928 tuvo a su
hija Pitoca.

Durante esos afios, la produccién literaria de Quiroga sigui6
adelante, asi como también sus experiencias de viaje (San
Ignacio, el Chaco, Buenos Aires), siempre creyendo que cada
lugar al que llegaba se habria de transformar en su residencia
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permanente. Su obra se convierte asi en el reflejo de sus viven-
cias y aprendizajes, ya que esta estd impregnada de un realismo
en el que sus personajes son presentados desde las situaciones
desgraciadas que les toca afrontar.

La obra de Quiroga incursiona en los diferentes géneros lite-
rarios y sus especies. Los titulos mds importantes son:

Los arrecifes de coral (poemas y narraciones breves, 1901)

El crimen del otro (cuentos, 1904)

Los perseguidos (cuentos, 1905)

Historia de un amor turbio (novela, 1908)

Cuentos de amor, de locura y de muerte (cuentos, 1917)

Cuentos de la selva (cuentos, 1918)

El salvaje (cuentos, 1920)

Los sacrificados (teatro, 1920)

Anaconda (cuentos, 1921)

El desierto (cuentos, 1924)

La gallina degollada y otros cuentos (cuentos, 1925)

Los desterrados (cuentos, 1926)

Pasado amor (novela, 1929)

Ms alld (cuentos, 1935).

En los dltimos afios de su vida, pasé por diferentes dolencias,
pero, hacia 1937, el dolor se intensificé y finalmente le diagnos-
ticaron cdncer gastrico. El 19 de febrero de ese mismo afio, lo
encontraron muerto: se habia quitado la vida envenendndose.
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Vida y obra de Carlos Trillo

Este reconocido guionista y escri-
tor argentino nacié el 1 de mayo de
1943 en Buenos Aires. Desde chico,
mostré un gran interés por el mundo
de las historietas y, por eso, durante su
adolescencia comenzé a hacer guiones
como aficionado a este género.

En 1964, ingresé en la revista
semanal Patoruzi, donde colabord
durante cuatro afnos. Luego, trabajé
en la editorial Garcia Ferré, en la que se dedicé a escribir cuen-
tos, ademds de participar de los guiones de Hijitus, Antifaz,
El Topo Gigio, entre otros. En 1972, comenz6 a trabajar en la
revista Satiricon, donde conocié a Horacio Altuna, con quien
formé una dupla de trabajo que obtuvo como resultado, afos
mis tarde, una de las tiras cémicas mas famosas: E/ Loco Chdvez.
Esta fue publicada por el diario Clarin desde 1975 hasta 1987.
El protagonista era un periodista, quien se rodeaba de diferentes
personajes que reflejaban la actualidad del pais haciendo refe-
rencia a los conflictos sociales y econémicos.

Su produccién fue variada y prolifera. Dentro de las histo-
rietas de temdtica adulta se agrupan: Charlie Moon, Las puertitas
del Sr. Lopez (llevada al cine en 1988 por el director Alberto
Fischerman), Merdichescky, El diltimo recreo, entre otras; todas
ellas en colaboracién con Altuna.

En 1976, empezé a trabajar con Alberto Breccia, con quien
también tuvo una interesante produccidn, que se inicié con
El buen dios. Luego vinieron otros titulos como Alvar Mayor y
Marco Mono. En la década del 80, hicieron juntos algunas tras-
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posiciones literarias, como la del cuento de Horacio Quiroga:
“La gallina degollada”.

En los 90, creé personajes como los de Cybersix y Clara de
noche'y, a partir de 2002, junto con el ilustrador O Kif, publicé
CaZados.

A lo largo de su carrera, fue varias veces premiado: Yellow
Kid al Mejor Autor Internacional en dos oportunidades (1978
y 1996); Mejor Guionista del ano en el Salén Internacional del
Cémic de Barcelona (1984); Premio AlphArt (1999) y el Gran
Premio del Humor en lengua francesa en el ano 2000.

Fallecié en Londres, el 7 de mayo de 2011, mientras realiza-
ba un viaje junto a su esposa, la escritora Ema Wolf.
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Vida y obra de Alberto Breccia

Nacié en Montevideo, Uruguay, el 15 de
abril de 1919, pero, cuando tenia tres anos,
su familia decidié mudarse a la Argentina, a
Buenos Aires. Su primer trabajo fue como
obrero en la industria de la carne y, en su
tiempo libre, se dedicaba al dibujo. Recién
en la década de 1940 encontré su lugar,
colaborando con ilustraciones e historietas en la revista 77t-Bits
de la editorial Liinez.

Su primer gran trabajo fue de la mano de Héctor Germdn
Oesterheld, en los anos 50: Sherlock Time. Esta misma dupla
crebé Mort Cinder (1962), Vida del Che Guevara (1968) y una
nueva versién de E/ Eternauta (1969).

En 1973, comenzé a vincularse con las adaptaciones de tex-
tos literarios: ese mismo afio se publicé una coleccién de adap-
taciones de cuentos de H. 2. Lovecraft, Los mitos de Cthulhu, que
realiz6 junto al guionista Norberto Buscaglia. También adapté
cuentos de Edgar A. Poe e hizo una versién parddica de Dricula.

Un afio mds tarde, en 1974, comenzé a trabajar con Carlos
Trillo, con quien realizé6 una gran cantidad de trabajos que
tuvieron su reconocimiento local e internacional. Entre estos, se
destacé Un tal Daneri.

Una de sus dltimas obras, también cimentada en la trasposi-
cién literaria, fue en 1991 el “Informe sobre ciegos”, basada en
parte de la novela Sobre héroes y tumbas del escritor argentino
Ernesto Sébato.

En 1989, recibié el premio Amnesty, por su destacada labor.

El 10 de noviembre de 1993, murié en Buenos Aires.
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“Decédlogo del perfecto cuentista”’, de Horacio Quiroga
I

Cree en un maestro —Poe, Maupassant, Kipling, Chejov—
como en Dios mismo.

II

Cree que su arte es una cima inaccesible. No suefies en
domarla. Cuando puedas hacerlo, lo conseguirds sin saberlo td
mismo.

11T

Resiste cuanto puedas a la imitacién, pero imita si el influjo
es demasiado fuerte. Mds que ninguna otra cosa, el desarrollo de
la personalidad es una larga paciencia.

v

Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo, sino en el
ardor con que lo deseas. Ama a tu arte como a tu novia, déndole
todo tu corazdén.

v

No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra
adénde vas. En un cuento bien logrado, las tres primeras lineas
tienen casi la importancia de las tres tltimas.

VI

Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: “Desde
el rio soplaba el viento frio”, no hay en lengua humana mds
palabras que las apuntadas para expresarla. Una vez duefio de
tus palabras, no te preocupes de observar si son entre si conso-
nantes o asonantes.
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VII

No adjetives sin necesidad. Inttiles serdn cuantas colas de
color adhieras a un sustantivo débil. Si hallas el que es preciso,
él solo tendrd un color incomparable. Pero hay que hallarlo.

VIII

Toma a tus personajes de la mano y llévalos firmemente
hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. No
te distraigas viendo td lo que ellos no pueden o no les importa
ver. No abuses del lector. Un cuento es una novela depurada de
ripios. Ten esto por una verdad absoluta, aunque no lo sea.

IX

No escribas bajo el imperio de la emocién. Déjala morir, y
evécala luego. Si eres capaz entonces de revivirla tal cual fue, has
llegado en arte a la mitad del camino.

X

No pienses en tus amigos al escribir, ni en la impresién que
hard tu historia. Cuenta como si tu relato no tuviera interés
mds que para el pequeno ambiente de tus personajes, de los que
pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida del
cuento.
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“Manual del perfecto cuentista’, de Horacio Quiroga

(abril 10, 1925)

Una larga frecuentacién de personas dedicadas entre noso-
tros a escribir cuentos, y alguna experiencia personal al respecto,
me han sugerido mds de una vez la sospecha de si no hay, en
el arte de escribir cuentos, algunos trucos de oficio, algunas
recetas de cdmodo uso y efecto seguro, y si no podrian ellos ser
formulados para pasatiempo de las muchas personas cuyas ocu-
paciones serias no les permiten perfeccionarse en una profesiéon
mal retribuida por lo general y no siempre bien vista.

Esta frecuentacién de los cuentistas, los comentarios oidos,
el haber sido confidente de sus luchas, inquietudes y desesperan-
zas, han traido a mi 4nimo la conviccién de que, salvo contadas
excepciones en que un cuento sale bien sin recurso alguno,
todos los restantes se realizan por medio de recetas o trucos de
procedimiento al alcance de todos, siempre, claro estd, que se
conozcan su ubicacién y su fin.

Varios amigos me han alentado a emprender este trabajo, que
podriamos llamar de divulgacién literaria, si lo de literario no
fuera un término muy avanzado para una anagnosia elemental.

Un dia, pues, emprenderé esta obra altruista, por cualquiera
de sus lados, y piadosa, desde otros puntos de vista.

Hoy apuntaré algunos de los trucos que me han parecido
hallarse mds a flor de ojo. Hubiera sido mi deseo citar los
cuentos nacionales cuyos pdrrafos extracto mds adelante. Otra
vez serd. Contentémonos por ahora con exponer tres o cuatro
recetas de las mds usuales y seguras, convencidos de que ellas
facilitardn la prictica comoda y casera de lo que se ha venido a
llamar el mds dificil de los géneros literarios.
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Comenzaremos por el final. Me he convencido de que, del
mismo modo que en el soneto, el cuento empieza por el fin.
Nada en el mundo parecerfa mds fécil que hallar la frase final
para una historia que, precisamente, acaba de concluir. Nada,
sin embargo, es mds dificil.

Encontré una vez a un amigo mio, excelente cuentista,
llorando, de codos sobre un cuento que no podia terminar.
Faltdbale solo la frase final. Pero no la veia, sollozaba, sin lograr
verla asi tampoco.

He observado que el llanto sirve por lo general en literatu-
ra para vivir el cuento, al modo ruso; pero no para escribirlo.
Podria asegurarse a ojos cerrados que toda historia que hace
sollozar a su autor al escribirla, admite matemdticamente esta
frase final:

“Estaba muerta!”.

Por no recordarla a tiempo su autor, hemos visto fracasar
mds de un cuento de gran fuerza. El artista muy sensible debe
tener siempre listos, cémo ldgrimas en la punta de su ldpiz, los
admirativos.

Las frases breves son indispensables para finalizar los cuentos
de emocién recéndita o contenida. Una de ellas es:

“Nunca volvieron a verse”.

Puede ser mds contenida aun:

“Solo ella volvié el rostro”.

Y cuando la amargura y un cierto desdén superior priman en
el autor, cabe esta sencilla frase:

“Y asi continuaron viviendo”.

Otra frase de espiritu semejante a la anterior, aunque mds
cortante de estilo:

“Fue lo que hicieron”.
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Y esta, por fin, que por demostrar gran dominio de si e iréni-
ca suficiencia en el género, no recomendaria a los principiantes:

“El cuento concluye aqui. Lo demds, apenas si tiene impor-
tancia para los personajes”.

Esto no obstante, existe un truco para finalizar un cuento,
que no es precisamente final, de gran efecto siempre y muy
grato a los prosistas que escriben también en verso. Es este el
truco del leitmotiv.

Final: “All4 a lo lejos, tras el negro pdramo calcinado, el
fuego apagaba sus altimas llamas...”.

Comienzo del cuento: “Silbando entre las pajas, el fuego
invadia el campo, levantando grandes llamaradas. La criatura
dormia...”.

De mis muchas y prolijas observaciones, he deducido que el
comienzo del cuento no es, como muchos desean creerlo, una
tarea elemental. “Todo es comenzar”. Nada mis cierto, pero hay
que hacerlo. Para comenzar se necesita, en el noventa y nueve
por ciento de los casos, saber a donde se va. “La primera palabra
de un cuento —se ha dicho— debe ya estar escrita con miras
al final”.

De acuerdo con este canon, he notado que el comienzo exa-
brupto, como si ya el lector conociera parte de la historia que le
vamos a narrar, proporciona al cuento insélito vigor. Y he nota-
do asimismo que la iniciacién con oraciones complementarias
favorece grandemente estos comienzos. Un ejemplo:

“Como Elena no estaba dispuesta a concederlo, él, después
de observarla friamente, fue a coger su sombrero. Ella, por todo
comentario, se encogié de hombros”.

Yo tuve siempre la impresién de que un cuento comenzado
asi tiene grandes posibilidades de triunfar. ;Quién era Elena? Y
él, scémo se llamaba? ;Qué cosa no le concedié Elena? ;Qué
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motivos tenfa él para pedirselo? ;Y por qué observé friamente
a Elena, en vez de hacerlo furiosamente, como era légico de
esperar?

Véase todo lo que del cuento se ignora. Nadie lo sabe. Pero la
atencién del lector ya ha sido cogida por sorpresa, y esto consti-
tuye un desiderdtum, en el arte de contar.

He anotado algunas variantes a este truco de las frases secun-
darias. De 6ptimo efecto suele ser el comienzo condicional:

“De haberla conocido a tiempo, el diputado hubiera ganado
un saludo, y la reeleccién. Pero perdié ambas cosas”.

A semejanza del ejemplo anterior, nada sabemos de estos
personajes presentados como ya conocidos nuestros, ni de quién
fuera tan influyente dama a quien el diputado no reconocié. El
truco del interés estd, precisamente, en ello.

“Como acababa de llover, el agua goteaba atn por los crista-
les. Y el seguir las lineas con el dedo fue la diversién mayor que
desde su matrimonio hubiera tenido la recién casada”.

Nadie supone que la luna de miel pueda mostrarse tan parca
de dulzura al punto de hallarla por fin a lo largo de un vidrio en
una tarde de lluvia.

De estas pequefias diabluras estd constituido el arte de
contar. En un tiempo se acudié a menudo, como a un proce-
dimiento eficacisimo, al comienzo del cuento en didlogo. Hoy
el misterio del didlogo se ha desvanecido del todo. Tal vez dos
o tres frases agudas arrastren todavia; pero si pasan de cuatro el
lector salta en seguida. “No cansar”. Tal es, a mi modo de ver, el
apotegma inicial del perfecto cuentista. El tiempo es demasiado
breve en esta miserable vida para perdérselo de un modo mads
miserable atn.

De acuerdo con mis impresiones tomadas aqui y alld,
deduzco que el truco mds eficaz (o eficiente, como se dice en
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la Escuela Normal), se lo halla en el uso de dos viejas férmulas
abandonadas, y a las que en un tiempo, sin embargo, se entrega-
ron con toda su buena fe los viejos cuentistas. Ellas son:

“Era una hermosa noche de primavera” y “Habia una vez...”.

:Qué intriga nos anuncian estos comienzos? ;Qué evocacio-
nes mds insipidas, a fuerza de ingenuas, que las que despiertan
estas dos sencillas y calmas frases? Nada en nuestro interior se
violenta con ellas. Nada prometen ni nada sugieren a nuestro
instinto adivinatorio. Puédese, sin embargo, confiar en su
éxito... si el resto vale. Después de meditarlo mucho, no he
hallado a ambas recetas mds que un inconveniente: el de des-
pertar terriblemente la malicia de los cultores del cuento. Esta
malicia profesional es la misma con que se acogeria el anuncio
de un hombre al que se dispusiera a revelar la belleza de una
dama vulgarmente encubierta: “;Cuidado! ;Es hermosisima!”.

Existe un truco singular, poco practicado, y, sin embargo,
lleno de frescura cuando se lo usa con mala fe.

Este truco es el del lugar comtn. Nadie ignora lo que es en
literatura el lugar comin. “Pdlido como la muerte” y “Dar la
mano derecha por obtener algo” son dos bien caracteristicos.

Llamamos lugar comun de buena fe al que se comete arras-
trado inconscientemente por el mds puro sentimiento artistico;
esta pureza de arte que nos lleva a loar en verso el encanto de
las grietas de los ladrillos del andén de la estacién del pueblecito
de Cucullt, y la impresién sufrida por estos mismos ladrillos el
dia que la novia de nuestro amigo, a la que solo conocfamos de
vista, por casualidad los pisé.

Esta es la buena fe. La mala fe se reconoce en la falta de
correlacién entre la frase hecha y el sentimiento o circunstancia
que la inspiran.
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Ponerse palido como la muerte ante el caddver de la novia
es un lugar comtn. Deja de serlo cuando al ver perfectamente
viva a la novia de nuestro amigo, palidecemos hasta la muerte.

“Yo insistia en quitarle el lodo de los zapatos. Ella, riendo, se
negaba. Y, con un breve saludo, salt6 al tren, enfangada hasta el
tobillo. Era la primera vez que yo la veia; no me habia seducido,
ni interesado, ni he vuelto mds a verla. Pero lo que ella ignora
es que, en aquel momento, yo hubiera dado con gusto la mano
derecha por quitarle el barro de los zapatos”.

Es natural y propio de un varén perder su mano por un
amor, una vida o un beso. No lo es ya tanto darla por ver de
cerca los zapatos de una desconocida. Sorprende la frase fuera de
su ubicacién psicoldgica habitual; y aqui estd la mala fe.

El tiempo es breve. No son pocos los trucos que quedan por
examinar. Creo firmemente que si afiadimos a los ya estudiados
el truco de la contraposicién de adjetivos, el del color local, el
truco de las ciencias técnicas, el del estilista sobrio, el del folklo-
re, y algunos mds que no escapan a la malicia de los colegas, faci-
litardn todos ellos en gran medida la confeccién casera, rdpida y
sin fallas, de nuestros mejores cuentos nacionales. ..
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Comentarios del critico argentino Noé Jitrik sobre la
obra de Horacio Quiroga

[...] Para Quiroga [...], el lugar siempre estd en relacién con
la situacién que vive a cada momento el personaje.

En esta autonomia expresiva y en este dominio de la situa-
cién, se encuentran los resortes de la perfeccién narrativa de
Quiroga. Quizds se pueda decir de €él, como de casi todos los que
escribieron alguna vez algo de valor ponderable, que es a su vez
un precursor y el nexo de unién entre una literatura desesperada
por hallarse a si misma en variantes meramente inteligentes de
estilos y una literatura que se prende de su geografia fisica y espi-
ritual, y la expresa en toda su profunda realidad, sin escatimar
riesgos. Gracias a ello, Quiroga no es un realista ortodoxo, atado
a una imitaciéon admirativa de la realidad, sino un constructivo
que descubre la riqueza trascendente de la realidad a la que se
aproxima sabiendo que ella es la fuente y el final de toda la vida.

[...] Asi es como Quiroga entendié desprenderse de la rea-
lidad para introducirse en la literatura comprometiéndose hasta
la muerte para que el desprendimiento tuviera sentido, asi como
Quiroga entendié que las leyes y las normas del mundo real eran
un objetivo que debia alcanzar por medio del abandono de ese
mundo que implica toda literatura, asi se va organizando en
nuestro pais una literatura que se busca y se estd precisando mds
en cada una de sus manifestaciones.

Jitrik, Noé, Horacio Quiroga. Una obra de experiencia y riesgo,
Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1959. Pdginas

136-137.
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