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4 Manos a la obra

Henry James no vuelve sobre el primer circulo de personajes
que escuché el relato. Ignoramos cudl fue la reaccién que tuvie-
ron cuando finalizé la lectura de la historia. Solo podemos supo-
ner cémo impresionaria esta al narrador para que, anos después
y ya en posesion del manuscrito, se decidiera a publicarlo.

Es posible, también, tratar de imaginar los comentarios que
harfa ese primer puablico. O, mejor aun, los que harfa una serie
de personas de muy diversa indole.

Vamos entonces a proponer el siguiente juego: divididos en
grupos, cada uno tomard a su cargo un personaje e intentard
defender su posicién, planteando claramente sus tesis y dando
todos los argumentos que se les ocurran a favor de ella. Recuer-
den que el objetivo es convencer a los demds de que la suya es la
interpretacién correcta de los hechos.

Finalizadas todas las presentaciones, se deberd votar cudl fue
la mejor (estd prohibido votar por la del equipo propio).

Para facilitar la tarea, damos a continuacién una serie de per-
sonajes y sus puntos de vista, pero sin duda surgirdn otros, con
otras ideas. Todas son vélidas si pueden ser expuestas con clari-
dad y defendidas con argumentos razonables.

El punto de vista del critico literario

Este personaje es el primero en intervenir. Explica a los de-
mds por qué Otra vuelta de tuerca es una novela corta, por qué se
incluye dentro de lo fantdstico y cémo se maneja la ambigiiedad
para lograr el efecto de terror (manejo de espacio y tiempo, visi-
bilidad, vocabulario, anticipaciones, etcétera).

También analiza el papel del narrador y cémo podria verse
esta novela corta como un enfrentamiento entre tres mundos: el
de los ninos, el de los adultos y el sobrenatural.
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Aconsejamos releer cuidadosamente las Puertas de acceso
abiertas al comenzar el libro y ver hasta dénde podemos alejar-
nos si las traspasamos, una a una.

Preocupaciones de una joven

Preocupada por los chicos y los cabos sueltos, acepta la his-
toria tal cual ha sido contada, pero le molestan los interrogantes
que plantea.

Hace una lista, lo mds exahustiva posible, de todas las pre-
guntas que se le ocurren e intenta contestarlas. Por supuesto,
encontrard mds de una respuesta a algunas preguntas y, tal vez,
ninguna a otras.

Aqui va como ayuda una serie de cuestiones, para que actden
como disparadores. Esperamos que ustedes puedan responderlas
y formular muchas mis.

Miles muere, de acuerdo, ;pero se salva? ;Su corazén desposei-
do asciende, liberado, o marcha, en realidad, tras su amo demo-
niaco? ;Era el nifo o el malvado el que actuaba? ;Qué significa
exactamente la expresién “poseido”: una influencia maléfica, un
alma maldita sobreimpresa a la del nifio, la sustitucién directa del
alma inocente por la del demonio? ;Qué era eso tan terrible que
Miles decia a sus preferidos y motivé la expulsién del colegio?
Cuando se acercé a la institutriz, ;lo hizo porque intuia que ella
lucharfa por él? ;Nunca habia visto a los fantasmas, a ninguno de
ellos? Si es asi, ;cdmo sabia de su existencia? ;Por Flora?

Y la pequena, ;qué veia o sabia? ;Qué cosas horribles inventd
sobre la institutriz? ;Estaba también poseida? ;De qué manera?
Ella no muere, ;qué fue de su vida posterior? ;Qué pasé con ella?

El tio pone una clatsula intrigante: jamds recurrir a él. ;Por
qué? ;Es simple egoismo de solterén? ;Sabia algo de los ninos?
O de sus instructores anteriores? ;Qué?
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¢Por qué Peter Quint y la Seforita Jessel no se resignan a
abandonar a los pequenos? ;Basta la voluntad de la joven insti-
tutriz para vencerlos?

La versién profesional del detective

Tiene una vision realista y pragmadtica de los hechos. Para é€l,
no caben dudas: se estd ante un crimen, muy bien planeado y eje-
cutado. ;No es acaso Miles el heredero de una indudable fortuna?
Es el tinico sobrino varén de su tio y sabemos que las mujeres no
contaban tanto en esa época (e ignoramos el destino final de Flo-
ra). Es mds, en realidad, solo tenemos la palabra del tio respecto
a que el padre de los pequenos fuera su hermano menor. Podria
haber sido el mayor y, por lo tanto, duefio de titulos y bienes. No
sabemos tampoco cémo murieron este buen hombre y su mujer,
dejando a sus hijos (;convenientemente?) huérfanos. Y no es el
Ginico muerto que aparece, también Jessel y Quint, y no se cono-
cen las circunstancias de su muerte.

Claro que el o los homicidios pudieron haber sido urdidos por
distintos personajes, solos o en complicidad unos con otros:

* el tio (solo o con la ayuda de la institutriz / de Grose / de

Jessel y Quint);

* la joven institutriz (auxiliada tal vez por alguien);

* Jessel y Quint, que en este caso no estarfan muertos, sino

simuldndolo (;con la ayuda de Grose?);

* algtin otro personaje.

En cada caso, el detective deberd pensar cudles han sido las
motivaciones, los cémplices y beneficios posibles, y dar argumen-
tos o pruebas que los sustenten. Puede, entre todos los sospecho-
sos, elegir uno y explicar al puablico el porqué de su eleccién.
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La psicéloga, una voz cientifica

La psicdloga disiente claramente con las posiciones sustentadas
por los otros especialistas. Comparte con el detective el pragma-
tismo: no cree que estemos ante un caso sobrenatural en absoluto.
Pero da una explicacién “psicologista”: la institutriz serfa una mu-
jer joven, algo histérica, que se ha visto obligada a trabajar en un
lugar apartado y sin contacto con gente de su clase y edad. Estd
bajo demasiada presién (no es fécil el trabajo solitario que se le en-
comendd), posee una mente enfermiza e impresionable, y quizds
un deseo inconsciente de impresionar a los demds. Enamorada de
su empleador, cree verlo (lo confunde con Quint), sufre por no
poder comunicarse con él e inventa todo, en forma consciente o
inconsciente. En una palabra, fantasea.

Tampoco se puede desechar la posibilidad de que esos fantas-
mas que cree ver (y que por supuesto solo ella ve) sean fantasmas
interiores. Tal vez personifiquen el lado perverso de su empleador
y de ella misma; quizis es ella quien querrfa corromper a los nifios.

Si avanzamos un poco mds, debemos considerar que todo
el relato estd contado por la institutriz, es su versién y, por lo
tanto, podria ser falsa en su totalidad, o al menos, en parte. Tal
vez Miles no murié realmente, o no como ella dice que lo hizo.

Adoptar esta fascinante postura de interpretacion psicoldgica
no es ficil. Hay que pensar con calma cémo explicar cada uno de
los momentos importantes de la historia y cémo aclarar todas las
preguntas y objeciones que sin duda planteardn nuestros oyentes.

El productor cinematogrifico, la mirada del arte

Al productor de cine poco le importa la realidad: para él, esta
historia es perfecta para ser llevada al cine. Tiene suspenso, terror
y misterio.
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El grupo que se haga cargo de este personaje deberd explicar
cémo harfa la pelicula: serd necesario elegir escenografias, ves-
tuarios, maquillajes, luces, planos de filmacién, guidn, etcétera.

Puede resumir el relato o elegir una escena y filmarla en video.
O hacer una fotonovela o una historieta. Debera prestar especial
atencion a la bisqueda de efectos que produzcan terror, sobre todo,
los sonoros y musicales. Y, por qué no, a aquellos que podrian rom-
per ese efecto, transformando la obra, por ejemplo, en cdmica.

Y como final, una muestra

Si se cuenta con tiempo y ganas, se puede organizar una
muestra de material relacionado con la obra o con el género. Asi,
es posible realizar maquetas de los distintos espacios que apare-
cen en Otra vuelta de tuerca, o de otros frecuentes en las historias
de terror. O mostrar dibujos, collages, pinturas, etc., que repre-
senten momentos culminantes de la novela o sus personajes.

Seria interesante disefiar vestuarios y, si son hdbiles para ello,
confeccionarlos. Una idea original es organizar un “museo” o ga-
lerfa de personajes en tres dimensiones. Para ello se puede recu-
rrir a mufecos, titeres, maniquies o personas convenientemente
maquilladas y vestidas.

Para crear el ambiente, se puede recurrir a la iluminacién y
decoracién de todo el espacio donde se hace la muestra, elegir una
musica adecuada e intercalar efectos sonoros apropiados. También
puede haber guias disfrazados que acomparfien a los visitantes.

Y una vez creado el clima, después de que el publico haya
recorrido la muestra, se puede presentar la interpretacion gana-
dora... o todas.

Para promocionar la muestra, nada mejor que unos afiches
publicitarios distribuidos estratégicamente varios dias antes de

la fecha elegida.

Cuarto de
herramientas
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Algo miés sobre fantasmas
y otros fenémenos

Es sabido que mucha gente
cree en la existencia de los fantas-
mas, o al menos en la posibilidad
de su existencia. Ello ha dado lu-
gar, por curioso que resulte, a una
extrafia ocupacién: la de cazafan-
tasmas.

Claro que los cazafantasmas
reales no son tal como los popu-
lariz6 la famosa pelicula. Ellos se
dedican a tratar de “ubicar” a los
espiritus que algunos dicen que  Henry James, retrato realizado por el
moran en antiguas mansiones: artista John Singer Sargent en 1913.
intentan registrar de algiin modo
sus apariciones.

Cuando se denuncia un caso de “mansién embrujada’, si las
versiones parecen consistentes o si los duefios estdn dispuestos a
pagar a los investigadores, estos entran en accién.

En primer lugar, recogen toda la informacién posible sobre
el lugar y las supuestas apariciones. Escuchan los testimonios y
consultan la historia local. Luego, se abocan a la investigaciéon
propiamente dicha. Revisan el edificio en cuestién, colocan los
aparatos para detectar fendmenos extraios y se disponen a ini-
ciar la guardia.

Cuentan con una serie de instrumentos supersensibles: mi-
créfonos direccionales y de gran dngulo; cdmaras cargadas con
peliculas como las usadas por la NASA; haces de rayos ldser
con realizacién hologrifica; células fotovoltaicas, de efecto Kir-
lian para captar imdgenes irreales como las auras corporales;
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poligrafos capaces de informar so-
bre posibles vibraciones, cambios
de temperatura y cualquier otra
variable fisica, etcétera.

Es justo reconocer que, pese
a tanto despliegue y a tanto es-
fuerzo, no se han logrado recoger
pruebas fehacientes de ningtin
fantasma. O son mds esquivos de
lo que la gente cree o, simplemen-
te, no existen.

Otro fenémeno emparentado
con el de los fantasmas es el de  Una empleada doméstica de 14 aios,
las casas que sufren la visita de un ~ Therese Selles, experimenta el

K K poltergeist en su lugar de trabajo.
molesto b4 olter, geust. Polt €rgeLSt €S Porrada de la revista francesa La Vie
una palabra de origen alemdn que  Mjysterieuse, 1911.
significa algo asi como ‘espiritu o
genio burlén, alborotador’. Es decir, un ser inmaterial que se
dedica a hacer diabluras mds o menos pesadas.

La lista de tales travesuras es larguisima: los objetos cam-
bian de lugar, aparecen y desaparecen, flotan en el aire. Surgen
de ninguna parte, a veces a través de las paredes y los techos
(a eso se llama “aportes”). Las luces se prenden y apagan solas
y los aparatos eléctricos tienen desperfectos momentineos e
interferencias. Se oyen voces, ruidos, musica, silbidos, etc., sin
que se pueda identificar qué los produce. Aparecen escritas o
dibujadas las paredes. Las puertas y ventanas se abren o cierran
solas. Llueven piedras y todo tipo de sustancias, algunas malo-
lientes o nauseabundas. Ocurren pequenos incendios e inun-
daciones y las personas que se encuentran en la casa pueden
sufrir golpes, pellizcos y hasta escupidas. Y todo en medio de
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un gran desorden. Sin duda, un genio muy molesto y hasta
podriamos decir perverso...

Lamentablemente, para los amantes de lo extrafo, abso-
lutamente todos estos hechos tienen una explicacién racional.
Y no incluyen a ningtn ser inmaterial. En realidad, se trata de una
serie de fenémenos parapsicoldgicos, de una forma de telequine-
sis. Telequinesis es una palabra de creacién relativamente reciente,
formada por la unién de dos vocablos griegos, que significa algo
asi como ‘movimiento a distancia’. Consiste en la capacidad de la
mente humana de mover objetos con solo pensar en ellos.

Un caso notable es el de Stephen Hawking, el més brillante
fisico vivo de la actualidad, que se encuentra inmovilizado desde
hace décadas por padecer una enfermedad progresiva que ha ido
paralizando sus musculos. Segtin una cita del periodista Samuel
Gelblung, Hawking relata:

“Yo estaba absolutamente entero por dentro, tenia la licidez in-
tacta, pero no podia expresarme porque estaba totalmente inmo-
vilizado y no podia articular palabra. A medida que avanzaba
en mi experiencia con los objetos, muchas veces lograba ponerlos
en movimiento. El primer dia que eso ocurrié casi muero de
miedo, pero no podia comentarlo con nadie. Yo era el vinico que
percibia ese fendmeno. Fue solo después de muchos anos y muchas
experiencias similares que logré entender lo que pasaba. Podia
mover algunos objetos con solo pensar en ellos”.

Hawking no produce efectos poltergeist, pero otros, si. Y esto
no significa que siempre, detrds de un poltergeist, haya una per-
sona deseando hacer maldades. A veces, los fenémenos de te-
lequinesis ocurren sin que se actlile conscientemente, o sea, sin
la intervencién de la voluntad. En otras palabras, el sujeto que
provoca estos movimientos ignora ser el origen de los mismos.

El sacerdote jesuita Oscar Gonzédlez Quevedo, especialista
en fendmenos paranormales, dedicé gran parte de su vida a
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desenmascarar embaucadores y falsos magos y a aclarar proble-
mas derivados de lugares supuestamente embrujados. Con la
autoridad de quien ha esclarecido cientos de casos, afirma que,
cuando aparecen hechos atribuibles a un poltergeist, lo primero
que se debe hacer es descartar el truco o la mentira. Pero aun
cuando se comprobaran algunos aparentemente inexplicables,
siempre se puede rastrear su origen hasta una persona del en-
torno, o a veces toda una familia, que estd pasando por una
situacién de gran estrés y tensién. Esa tension nerviosa pone
en accién fuerzas fisicas mentales inconscientes que, sin que
la misma persona lo advierta, producen ondas que impactan
sobre distintos objetos del lugar.

Es muy frecuente que el sujeto que provoca el fenémeno sea
un nifo o un adolescente, sometido a angustias que lo superan.
Aunque todos poseerfamos esa capacidad potencialmente, solo
muy pocos la pueden utilizar realmente (es sabido que el hombre
usa una {nfima parte de su capacidad mental). En estos casos,
los pequefios conflictuados “eligen” este camino para expresar
su descontento por las cosas que lo rodean. Si se los contiene
afectivamente, el fendmeno desaparece.

El terror, los fantasmas y el cine

El tema del terror y los fantasmas ha sido tratado repetida-
mente en el cine, desde muy diversos aspectos, con distintas in-
tenciones y diferentes posturas.

Los que deseen encontrarse con fantasmas pueden recurrir
a peliculas que los presentan de modo nada terrorifico, como
Ghost, El campo de los suenos, Hecho en el paraiso, Casper, Ca-
zafantasmas 1y II, o a otras en las que los muertos retornan a
la vida bajo un aspecto mucho menos amable, tal el caso de:
El ejército de las tinieblas, Cementerio de animales, La pata de mono.
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La posesién demoniaca ha sido tratada en diversos filmes, desde
el ya cldsico E/ exorcista, hasta otros como: Poltergeist, La profecia,
Carrie, Cujo, o los mds ambiguos Iz, Dr. Jekyll y Mr. Hyde.

Pero el terror no se agota en temas del mds alld metafisico,
y en un plano mds limitado a la realidad de la mente humana
y sus perturbaciones hallamos obras memorables del estilo de:
EI silencio de los inocentes, Rebeca, Psicosis.

Entre los miedos a los animales, desde los mds impresionan-
tes a los mds pequefios explotados por el cine, estin: King Kong,
en sus distintas versiones; 7iburdn; Los pdjaros; Aracnofobia.

El temor a lo desconocido fue utilizado también en varios
relatos de ciencia ficcién al estilo de La cosa, Alien, y el famoso
Terminator.

Y el puro horror, en el que se mezclan los miedos profundos,
lo deforme, lo aberrante, la crueldad gratuita y la simple masacre
tiene quizd sus mdximos exponentes en las Pesadillas de Freddy
Kruegery las diez partes (hasta el momento) de Martes 13, del casi
inmortal Jason.

La lista amenazarfa con hacerse interminable si agregdramos
todas las cintas, en sus diferentes versiones, realizadas sobre los
relatos cldsicos como Frankenstein y los cuentos de Poe, o sobre
el siempre seductor tema de los vampiros, cuyo indiscutido para-
digma, Drdcula, parece tener asegurada la vida eterna en el cine.

También existe una versién de Otz vuelta de tuerca, basada
en la novela corta de Henry James, realizada por Rusty Lenvo-
rande, con la actuacién de Patsy Kensit, Stephen Andran y Julian
Sands. Este video se estrend en agosto de 1993 y puede resultar
interesantisimo verlo y compararlo con el original literario (y
por qué no, con los trabajos realizados por los distintos grupos).
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