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EL AUTOR

Y LA OBRA







Robotro OTERO naci6 el 21 de diciembre de
1949 en Buenos Aires, donde sigue viviendo.

(?ngl'-A e Sus padres fueron un aviador y una maestra, lo

que quizas explique su tendencia a volar (mas
que nada con la imaginacién) y su preocupa-
cién por los chicos.

Es el mayor de tres hermanos y cursé la
primaria y la secundaria en el Colegio del Salvador, salvo intervalos en Villa
Mercedes, en San Luis y en Montevideo. Es abogado, pero dej6 la profesion
para dedicarse a sus tres pasiones: la literatura, el cine y la docencia. Realizd
cursos sobre tecnologia educativa y disefio instruccional.

Tiene publicadas las novelas Miffa Loncé (Premio Robin Hood 1983), La
travesia (Accésit al Premio Lazarillo 1983), £/ verano del potro, Ef secreto del
torredn negro, Una de dos, Un viaje muy espacial, Ef camino de Santa Fey La
estrella peregrina, que fue traducida al italiano. Su cuento “El Color que Falta-
ba” aparecié en el libro Piofin de barrilete, de varios autores.

Gand dos concursos de guiones con las versiones originales de La trave-
sia y El verano del potro, que fue llevado al cine con las actuaciones de Héctor
Alterio y China Zorrilla.

Ha dirigido cortometrajes y videos educativos, y organizé talleres de cine
en varias escuelas primarias y colegios secundarios. Fue jurado en festivales
internacionales de cine para chicos.

Fue docente de las catedras de Guion en la Universidad del Cine y de
Guion e Historia del cine en la Escuela Profesional de Cinematografia, y condu-
jo un curso-taller de Video en el Colegio Nacional Buenos Aires.
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. La época

La historia transcurre en el verano de 1876 a 1877. Miguel Cullen, un
chico de doce anos, se traslada con su familia a Trenque Lauquen, donde su
padre ha sido designado médico del regimiento 3 de caballeria que estaba a
cargo del coronel Villegas (conocido como el “Toro” Villegas).

En el camino, Miguel conoce a tres personas con las que vivira aventuras
increibles: Martin Sanchez, un huérfano de su edad que vive con el regimien-
to; Teresa Correa, una joven maestra de dieciocho afos que va a la estancia de
su tio, en plena pampa; y el cabo Rivas, un gaucho entrerriano.

El origen de esta novela esté ligado a algunos de los recuerdos mas en-
trafiables de mi infancia. Mis padres habian nacido en Trenque Lauquen vy,
aunque viviamos en Buenos Aires, todos los veranos viajabamos a su “patria
chica” para visitar a mis abuelos y a unas tias muy queridas (a una de las cua-
les esta dedicado el libro). Era un tiempo de libertad absoluta para mis her-
manos y yo, chicos de ciudad que por fin teniamos terreno para correr, jugar
y disfrutar al aire libre, incluyendo momentos inolvidables como montar un
caballo por primera vez o revolcarse en médanos muy empinados para nues-
tros cortos anos.

Alli descubri que el pueblo de mis padres tenia una historia épica, que se
habia hecho a sangre, sable y lanza y que en esos médanos todavia quedaba
el testimonio esporadico de una raza que se habia negado a dejarse avasallar
por la civilizacion. Las figuras de Villegas y Pincén cobraron una estatura he-
roica en mi imaginacién (que, por otra parte, objetivamente merecen) y ese
pasado de gauchos, cautivas y malones empezé a parecerme tan atractivo
como ese mundo del oeste norteamericano que poblaba las pantallas de cine
y television de mi infancia y adolescencia. Tal vez por coincidencia, fue en el
cine Monumental de Trenque Lauquen que vi por primera vez la que conside-
ro la mejor pelicula del género: Mds corazon que odio, del maestro John Ford.

Era casi inevitable que un adolescente que sonaba con ser escritor fanta-
seara con aventuras en ese entorno, y mi sed de curiosidad me llevé a consul-
tar a José F. Mayo, el historiador local de Trenque Lauquen, que me orient6 en
la busqueda de bibliografia y testimonios sobre los afios de la fundacion de la
ciudad como un campamento en el desierto, los aiios de la zanja de Alsina, el
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maldn grande y la campaia de Roca. Cuanto mas datos encontraba, mas fas-
cinante me parecia ese mundo a la vez salvaje y épico, y a los escritos de Mayo
fui sumando La guerra al malén, del comandante Prado; Una excursion a los
indios ranqueles, de Lucio V. Mansilla; La fanza rota, de Dionisio Schéo Las-
tra; las cronicas de Alfredo Ebelot, el ingeniero francés que vino a trazar esa
zanja imposible; los relatos de Estanislao Zeballos, el perito Moreno y otros
viajeros y excautivos que fueron dibujando el perfil de esos pampas, ranque-
les y araucanos indémitos; sin olvidarme de Tradiciones araucanas de Berta
Koessler-llg, que los conocié desde adentro, los comprendié y los amé, como
Prado, Mansilla y el propio José Hernandez amaron a ese criollo que era her-
mano del indio y al que las circunstancias convirtieron en su enemigo. Por fin,
Guillermo Enrique Hudson me aport6 su romance con esa naturaleza nuestra
que €l tan bien asimild, y Mark Twain el modelo a seguir cuando se quiere ver
al mundo desde la dptica de los doce afios.

De estas fuentes documentales y del conocimiento directo del pago chico
fueron surgiendo las situaciones y los personajes (algunos reales, otros mios)
que pueblan la novela. Un borrador escrito con entusiasmo vy sin oficio a los
quince afios fue la base del texto definitivo, reescrito tras algunas experien-
cias de vida y bastante investigacion adicional. En 1983, la novela tuvo la
suerte de ganar el concurso Robin Hood, y hoy vuelve en este nuevo formato a
buscar al amigo de siempre, a ese lector que como Bastian Baltasar Bux* obre
el milagro de crear el libro de nuevo al hacerlo suyo.

Rodolfo Otero

* Protagonista de la novela La historia interminable, de Michael Ende.
A lo largo de toda la novela, el autor ha reproducido en el modo de hablar de al-

gunos persongjes, la lengua oral de las zonas rurales. Para no poner obstaculos en la
lectura, en esta edicién no se han marcado tipogrdficamente esas formas.
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El Gltimo dia de clase de 1876 fue también el dia en que cambid
la vida de mi familia. Hasta aquel viernes de diciembre, la fron-
tera era para mi algo tan lejano y romantico como la isla de If, el
bosque de Sherwood o cualquier otro escenario de los libros de
aventuras que mi padre me regalaba cada tanto, y que mis ami-
gos y yo devorabamos durante las tardes de estudio, cuando el
prefecto no nos vigilaba. El desierto era un lugar remoto, miste-
rioso; y las noticias de malones y fortines, cuentos para asustar a
las pardas en las cocinas. Ni sospechaba que ese verano nos iba-
mos a encontrar con él.

Ese dia recuperaba mi libertad, después de diez meses de gra-
matica, aritmética, latin, historia y otras yerbas intragables en el
colegio del Salvador. Un dia glorioso.

Cuando los chicos nos desparramamos por la calle, todo era
sol. Sol en la ctpula nueva de la iglesia, en los charcos que llena-
ban las huellas de carretas sobre el barro de Callao.

Sol rumbo a casa por la calle del Parque, en las vidrieras de
los negocios, de los bares, del billar de donde siempre el duefio,
un vasco descomunal, terminaba por echarnos a empujones. Y sol
por fin en las vias del “tranway”!, donde poniamos ristras de co-
hetes para que la friccion de las ruedas los hiciera explotar. Habia

1 Coche, similar al vagén de ferrocarril, que discurre por vias, y cuyo motor es accionado
por medio del fluido eléctrico. Esta destinado, en las ciudades, al transporte de viajeros.

Muchas calles de la ciudad de Buenos Aires han modificado su nombre a lo largo
de la historia. La calle del Parque se llama actualmente Lavalle. En el libro, también se
hace mencién a la calle Rauch, a la que hoy se la denomina Enrique Santos Discépolo.

Milla Loncd | 11



que esperar un momento en el que no pasara mucha gente, luego
aguardar escondidos hasta que la corneta del mayoral anunciara
la llegada del tranvia, y entonces salir con aire de absoluta inocen-
cia a ver el espectaculo. La explosién, los gritos de susto, el des-
mayo de alguna damisela (que invariablemente tenia un par de
brazos donde caer) y las protestas de indignados caballeros con-
tra “esos muchachos sinvergiienzas”.

Si, era un dia glorioso. El dia ideal para intentar un hecho he-
roico, arriesgado. Por eso, a la hora de la siesta no pude resistir
la tentacion de desvalijar de duraznos la quinta del vecino. Vivia-
mos en una casona de la calle Florida, tapial de por medio con un
buen sefior que cultivaba todas las frutas apetecibles. Nadie vi-
gilaba; despreciar la oportunidad habria sido un pecado. Me des-
calcé, trepé el tapial, llegué hasta los durazneros sin hacer ruido...
Nadie por ningun lado... Pude elegir unos priscos que prometian
ser bien jugosos... Corri hasta la parte mas baja, arrojé la carga
del otro lado, trepé de un salto... y me encontré con mama.

No se habia recostado, preocupada por la demora de pap4, que
imprevistamente no habia llegado a almorzar. Consecuencia: unos
chirlos en el trasero, y “ja la cama, jovencito!”.

Ahi quedé, muerto de calor, releyendo por enésima vez Los
tres mosqueteros a la luz de las rendijas de la persiana, listo para
esconder el libro bajo la almohada y hacerme el dormido si mama
llegara a entrar. Cuando Athos estaba por encontrar la flor de lis
en el hombro de Milady, una parte que siempre me daba escalo-
frios, senti un portazo y la voz de papa.

Era muy raro que llegara a casa a las cuatro de la tarde. A esa
hora generalmente andaba haciendo visitas a domicilio. Sus pa-
cientes eran muchos en nimero y escasos en dinero. Como papa
llegaba a comprarles los remedios, viviamos endeudados hasta el
cuello. Mama hacia milagros para que mi ropa en desuso le que-
dara bien a Luisito, y la de Ana a Juanita.

Como decia, era tan poco frecuente que papa llegara a esa

12 | Rodolfo Otero



hora que sali del cuarto impunemente: mama se olvido6 de la
penitencia.

Papa nos llamé a todos: mama, los cuatro chicos y fa Simona,
una vieja negra que habia cuidado a mama desde chica y ahora se
encargaba de toda la familia.

Cuando nos tuvo reunidos, nos hizo sentar a su alrededor, di-
ciendo que iba a anunciarnos una noticia importante. Carrasped
un poco, como hacia cuando queria suscitar atencion, y agrego:

—Nos vamos a Trenque Lauquen.

Mama se quedé mirandolo como quien no entiende el idioma.

—iAdonde? —pregunté al fin.

—ijA Trenque Lauquen! —contest6 papa, como si se tratara de
un paseo a Palermo—. Es una comandancia en la linea de fortines
que el gobierno adelanté en el mes de abril. Ya tengo el nombra-
miento oficial: médico del Regimiento 3 de Caballeria. Estuve con
el secretario del ministro y me asequré que tendremos un aloja-
miento lo mas cémodo posib... es decir, muy cémodo. Solo falta
vender la casa. Y por eso no tenés que preocuparte: encontré un
comprador que...

—Un momento... —lo interrumpié mama, que se iba poniendo
mas y mas palida—. ¢Eso significa que vamos a vivir en un cam-
pamento militar, practicamente en medio del desierto y a unas
cuantas leguas de los indios?

—Bueno, no es tan tremendo... Segun los informes, el avance
de la linea fue un verdadero paseo, y...

—Daniel... —lo corté mama— jes en plena pampa o no?

—Bueno, si, pero...

—iBieeeen! —gritamos los chicos.

—jJesus! —se santigué fa Simona.

—iAh, no! —tron6é mama.

—Maria, se exagera mucho sobre la pampa. Trenque Lauquen
esta rodeado de campos verdes, es nuestra oportunidad para po-
ner a los chicos en contacto con la naturaleza, como deseabas.
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Mama habia sido maestra, y le gustaba mucho la naturaleza,
pero dentro de ciertos limites.

—Lo que yo deseaba era una chacra en Belgrano, jno una tolde-
ria! jMe niego a criar a mis hijos en medio del campo, como si fue-
ran unos salvajes!

—A mi me gustaria ser un salvaje —intervino Luisito.

—iUsted se calla! —lo fulminé mama. Y se volvié a papa.

—Ademas, dicen que es una vida muy peligrosa, que uno esta
en continua zozobra temiendo el ataque de los indios, que no hay
agua, que faltan provisiones...

—Maria, jpor favor! Esos son chimentos, calumnias de la oposi-
cion. Ahora la situacion es diferente. La zanja que proyecté el doc-
tor Alsina es inexpugnable. Ademas, los indios no se atreverian a
atacar una comandancia. Y, por otra parte, en Trenque Lauquen
se estaciona el cuerpo mas aguerrido de la Caballeria argentina: el
3 de Fierro de mi amigo Villegas.

De todo lo que dijo, lo tnico cierto era lo Gltimo, pero mama no
lo sabia. Mene6 la cabeza, sin contestar. Le guiné el ojo a Ana: eso
significaba que empezaba a ceder. Papa siguio atacando:

—Maria, confia en mi. Hace mucho tiempo que no llegan noti-
cias de levantamientos serios de los indios. Y el nombramiento es
por tres meses. Si no nos gusta, podemos regresar-...

Mama siguié muda.

—Para los chicos puede ser formativo. Un jovencito de la edad
de Miguel merece experiencias vitales en su educacién.

—Si, eso me esta haciendo falta —afnadi—. El padre Castillo dice
que tratar de educarme es una tarea “ciclépea”, que me convendria
ir bien lejos del Salvador para apaciguarme. El pobre hombre tenia
lagrimas en los ojos cuando lo dijo, supongo que de felicid...

—Suficiente, Miguel... —dijo pap4, y pude ver por su expresion
que estaba metiendo la pata.

Entonces lo dejé hablar. Se pasé un buen rato ponderando las
infinitas virtudes de la pampa himeda, su clima reconstituyente
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capaz de curar cualquier enfermedad, la pureza de su cielo sin
nubes, el verdor de sus pastizales, el prospecto de una estancia
floreciente, sin dejar en el tintero nuestro deber (el de la fami-
lia) de contribuir a la extension de la obra civilizadora de esa ge-
neracion de argentinos que creia en el progreso ilimitado. Hasta
el oyente mas advertido habria jurado que Trenque Lauquen era
una nueva version del paraiso terrenal.

Claro que mama habia vivido en el campo, y conocia perfec-
tamente las tormentas de tierra, las mangas de langostas, la llu-
via al raso, las sequias, la sabandija en verano, las viboras y por
supuesto los malones. Tampoco fue argumento decisivo el pre-
cio que papa consiguid por la casa, tal vez el primer buen nego-
cio que hacia.

La razén, la auténtica razén tltima de que mama cediera al fin
fue otra. Mama sabia que muy en el fondo de su espiritu practico
habia un rasgo de locura divina, de esa despreocupada aficién por
la aventura que era la esencia de papa. Ella lo amaba por eso. Por
su total olvido de si mismo, que lo habia convertido en un héroe
entre los muchos que combatieron la epidemia de fiebre amarilla.
Y por su tendencia a sofar en empresas quijotescas y proyectos
irrealizables. Y porque no podian vivir el uno sin el otro, y con ese
amor nos querian a los cuatro.

Por todo eso, gracias a eso, por culpa de eso, a los doce afios el
mundo de la aventura dej6 de ser una quimera para mi.

A partir de 1880, las presidencias que se sucedieron tuvieron una serie de caracte-
risticas comunes: se preocuparon por extender las vias férreas, construyeron puertos
y carreteras, fomentaron las industrias, consolidaron las finanzas, promovieron la edu-
cacién y favorecieron la corriente inmigratoria en aras de un proyecto de pais.
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