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—¿QUÉ ES ESA COSA? —GRITÓ MARCELA. 
—NO ES UNA COSA —CONTESTÓ GABRIELA MUY SERIA.
—¿Y QUÉ ES? —VOLVIÓ A PREGUNTAR MARCELA MIENTRAS SEÑALABA 

CON EL DEDO LO QUE VEÍA SOBRE EL ESCRITORIO DE SU HERMANA.
—ES… POETYN.
—¿POE… QUÉ?
—POETYN, MI AMIGO VISIBLE…
—NO SÉ QUÉ SERÁ ESO, PERO NO LO QUIERO EN MI CUARTO CUANDO 

VUELVA DEL COLEGIO.

CAPÍTULO 1
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—TAMBIÉN ES MI CUAR… —PERO EL PORTAZO DE SU HERMANA NO LE 
PERMITIÓ TERMINAR LA FRASE.

DESDE EL ESCRITORIO UNA SONRISA DE PAPEL DE DIARIO INTENTÓ 
CONSOLARLA.

—PARECE QUE NO TE QUIERE —DIJO GABRIELA CON TRISTEZA.
UNOS OJOS REDONDOS Y DESPAREJOS LANZARON CHISPAS A TRAVÉS 

DE LOS AGUJERITOS DE LOS BOTONES CON QUE ESTABAN HECHOS.
—ES QUE NO TE CONOCE. ¿NO TENÉS FRÍO?
GABRIELA CORRIÓ EL CIERRE DE SU VIEJA CAMPERITA QUE AHORA 

CUBRÍA UNA CAJA DE CARTÓN. COLOCÓ LO MEJOR QUE PUDO EL GORRO 
DE LANA SOBRE LA ESFERA DE TELGOPOR QUE HACÍA DE CABEZA.
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—LA VERDAD QUE ME SALISTE BIEN —DIJO CONTENTA MIENTRAS 
JUGABA CON EL DEDAL PLATEADO QUE OCUPABA EL LUGAR DE LA 
NARIZ—. SOY BUENA FABRICANTE DE AMIGOS VISIBLES —Y ACOMODÓ 
LAS DOS PIERNAS HECHAS CON LAS DESCOLORIDAS MEDIAS DE LA 
SELECCIÓN ARGENTINA QUE YA NO USABA SU HERMANO MAYOR. 
APOYÓ EL CUERPO DE POETYN CONTRA LA MOCHILA DEL COLEGIO Y 
DIJO CON DECISIÓN:
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—MUY BIEN, AHORA TE TOCA A VOS. VAMOS, POR ALGO TE PUSE ESE 
NOMBRE —GABRIELA CERRÓ LOS OJOS COMO ESPERANDO ALGO Y AL 
INSTANTE ESCUCHÓ UN SUSURRO QUE DECÍA:

QUÉ LINDO EMPEZAR EL DÍA
JUGANDO CON LAS PALABRAS.

QUÉ LINDO CUANDO UNO HABLA
Y TODO SE HACE POESÍA.

QUÉ LINDO, AHORA QUE LO PIENSO,
QUE VOS ME HAYAS FABRICADO.

QUÉ LINDO ESTAR A TU LADO
Y HABLARTE SIEMPRE CON VERSOS.
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