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capitu|01

Viernes 26 de junio

. Creo (ue se equivoca!
T I Todos en la clase quedaron estupefactos cuando Martin di-
jo estas palabras. Aunque el sefior Poels aceptaba todo tipo de opiniones,
definitivamente no estaban acostumbrados a la mordacidad con la que
Martin se habia expresado ese dia. Todas las miradas se habian dirigido al
sefior Poels. Se preguntaban cémo reaccionarfa el maestro. jY pensar que
el dfa de clases habia comenzado tan tranquilamente!

Hacia ya un afio que los alumnos de primero tenian clases de historia
con el sefior Poels. Ese era el Gltimo viernes del afio escolar, y por eso,
el sefior Poels habia preparado algo especial. No hacia mucho que habia
aparecido una nueva edicién del diario de navegacion de Cristébal Colén.
El sefior Poels lo habfa comprado y hoy les leeria un fragmento en clase.

Esa mafiana, el sefior Poels habia dibujado un mapa en el pizarrén con
tizas de colores vivos. Era un mapa de las islas del archipiélago de Las
Bahamas, adonde el navegante habia Ilegado accidentalmente en el afio
1492. A continuacién, les habia leido fragmentos del diario de navegacidn.
Después de cada fragmento, marcaba con una linea de puntos rojos la
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ruta que Colén habia hecho y luego retomaba la lectura. Hasta que llegé
al (ltimo. Nadie habria podido adivinar que aquello despertaria la aten-
cion de Martin.

—Miércoles 17 de octubre de 1492 —decia el fragmento que el se-
fior Poels les leyé—: a mediodia parti de la poblacién para rodear la isla
Fernandina. Al cabo de dos leguas, descubri un puerto muy hermoso con
dos bocas y un islote en el medio. Ambas bocas eran estrechas, pero
adentro habia espacio para cien navios. Temia que la bahia no fuera lo
suficientemente profunda. Para sondearla, anclé y fui con una barca. Fue
una buena eleccion, porque en la bahia habia poca agua. Un pequefio rio
desembocaba alli. Di la orden de ir al barco a buscar los barriles para Ile-
narlos con agua.

El sefior Poels se levant6 de nuevo. Fue hacia el pizarron.

—Chicos —dijo—, presten atencion. Esta bahia es el primer sitio que
Colén describe detalladamente en su diario de navegacién. Por eso se los
voy a dibujar.

El sefior Poels desplegd un panel del pizarrén para poder usar la parte
libre. Con algunos trazos fugaces hizo un bosquejo de aquello que Cristo-
bal Colén habia descripto en su diario de navegacion. Parecia un jarrén
aplanado con un tapdn encima: la bahia con el islote. Para dibujar la de-
sembocadura del rio, borrd con un poco de saliva un segmento de la linea
de puntos en la parte inferior izquierda. Se detenia en cada parte del dibujo
para dar alguna explicacion y todos los alumnos asentian con la cabeza.
iTodos? Si, a excepcion de Martin que no estaba de acuerdo.

—Martin, jpasa algo? —preguntd el sefior Poels.

El muchacho, que estaba sentado en el primer banco, seguia con la
frente fruncida. Desde que su maestro habfa comenzado con la historia de
la bahia, Martin tenia el presentimiento de que reconocia el lugar. Cuando
el sefior Poels dibuj6 el rio en el lado izquierdo, Martin tuvo la sensacion
de que algo no estaba bien.
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—iMe temo que algo no encaja! —Ie dijo al sefior Poels.

“Aqui lo tenemos de nuevo”, pensé Joaquin Poels, “nuestro querido
Martin volvid a descubrir un error”. Y podia esperdarselo mientras Martin
estuviera entre sus alumnos. Ya desde la primera clase, habia notado que
Martin Arens era un chico muy atento y dedicado. Ningln otro alumno
permanecia tan en silencio ni prestaba mas atencién en clase que Martin.
iPero ay de Poels si se equivocaba en algo! Entonces se alzaba la mano
de Martin: “Sefior, hace un momento usted dijo... Anteriormente, esta ma-
fiana, ayer, la semana pasada o0 algunos meses atras usted también habfa
dicho que... Disculpe, sefior, jpero no es asi!”

Y de hecho, casi todas las veces habia tenido que darle la razén
a Martin. Este muchacho no solo estaba siempre muy alerta, sino que,
evidentemente, tenia también muy buena memoria. Memorizaba sin difi-
cultad aquello que los demds simplemente pasaban por alto, para traerlo
luego a colacién en el momento adecuado. Las primeras veces, el sefior
Poels se habia molestado. Pero cuando comprendié que Martin nunca lo
hacfa con mala intencién y que siempre hacfa sus comentarios de manera
respetuosa, los dejaba pasar. Incluso algunas veces habia quedado en ridi-
culo, pero termind por acostumbrarse a esta situacion que hasta le parecia
amena. Por eso se tomaba el desafio como si fuera un deporte. Ahora le
intrigaba saber qué podia estar mal en su dibujo.

—NMire, sefior —dijo Martin—, no sé por qué, pero creo que la
desembocadura del rio no esta al lado izquierdo de la bahia, sino a la de-
recha.

—Y qué hay con eso? —preguntd el sefior Poels. Esta vez pens6 que
se trataba de un comentario un poco quisquilloso. ;Qué importancia tenia
si el rio desembacaba en el lado norte o sur de la bahfa? En todo caso, Co-
|6n tampoco lo habia indicado claramente en su diario de navegacion. No
obstante, querfa darle al chico la oportunidad de aclarar su postura.

—De ddnde sacaste eso, Martin?

L
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—Sefior, no sabria explicarlo, pero aquel lugar se me hace bien conoci-
do. Como si alguna vez hubiese estado alli, especialmente en el puentecito
de piedras sobre el rio.

Algunos alumnos se echaron a reir. El sefior Poels también pens6 que
Martin exageraba un poco. Quiso ponerlo en evidencia con un poco de
humor.

—1Lo siento, Martin, jpero Colén no escribié en ningtin lado en su diario
que hubiese construido puentes en el Nuevo Mundo!

Toda la clase estallg en risas. Pero contra las expectativas del sefior
Poels, Martin no se rio. Al contrario, se molesté muchisimo, y eso solo ha-
bia sucedido en contadas ocasiones.

La puerta se cerré con un fuerte golpe. Saskia Arens supo de inmediato
que su hijo estaba molesto con algo. Normalmente, Martin volvia anima-
do a casa. Incluso, casi siempre se lo ofa entusiasmado: o habia sido otro
dia interesante en la escuela, o habian hecho cosas divertidas. El caracter
radiante de Martin habia sido para Saskia un verdadero sostén. Porque
Saskia Arens no tenia una vida facil.

Hacfa més de diez afios que estaba sola. Su familia nunca le habia per-
donado su “error”. Y durante el primer afio en aquel pueblito de provincia
de miras estrechas habfa sufrido la pobreza: a pesar del valioso diploma
que tenia bajo el brazo, no habia podido encontrar alli un trabajo apropiado.
Habia tenido que enterrar definitivamente los grandes planes que tenia.
Estos no le habifan traido sino problemas y desgracias.

Finalmente, habia comprendido que no tendria calma ni prosperidad,
si no rompia totalmente con el pasado. Entonces tomo la gran decision.
De un dia para el otro, se mudé a la ciudad. Alli seria aceptada como era.

En la ciudad encontrd un empleo interesante. A partir de ese momento,
se le abrié un nuevo panorama. Habia dejado todo atras, de modo que nada
de su vida anterior pudiese ya afectarla, ni a ella ni a su hijo. Se dedicaria
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completamente a él. No tenia necesidad de una nueva pareja. Martin se-
ria quien recibiria toda su atencién. Lo criaria como si fuera el hombre
de sus suefios. Luego podria admirarlo. Y hasta el dia de hoy, no la habia
decepcionado, al contrario. Desde el primer dia de escuela, Martin habia
sido un alumno ejemplar. En sus reportes escolares no habia sino pala-
bras de elogio. Solo la relacién con sus compafieros era a veces un poco
decepcionante. En clase era un alumno tranquilo. Cuando se relacionaba,
era generalmente con chicos de grados superiores. Porque, en el fondo,
Martin querfa crecer tan rapido como fuera posible. Le interesaba princi-
palmente el mundo de los adultos y cuanto mas rapido formara parte de
él, tanto mejor. Por eso habia vuelto hoy tan molesto de la escuela. No
solo la clase entera se habia refdo de él: lo que era peor, el sefior Poels
no lo habfa respaldado. Martin estaba completamente convencido de que
su madre le daria la razén.

Saskia Arens habia intuido de inmediato que a Martin le habia pasado al-
go en la escuela. En su cara podia entrever que Martin no habia sido tomado
en serio. Por suerte, también sabfa que podria ayudarlo a salir fcilmente
de ese pozo. Porque, la mayoria de las veces, Martin tenia la razén. Solo te-
nia que recordarle que tener razon no siempre implicaba que los demas se
la dieran. Y sobre todo, que algo asi, en realidad tampoco tenfa demasia-
da importancia. Cada vez que Saskia se lo recordaba, el enojo se le pasaba
rapidamente. Sin embargo, Saskia no sospechaba que hoy no funcionarfa.

—Y cuando dije que habia un puentecito en el rio, todos comenzaron
a burlarse. Y sin embargo, mama, estoy seguro de que es asi. jNo puedo
haberlo sofiado! ;0 si?

Saskia habfa escuchado la historia de su hijo con estupor. Ahora que
el chico le preguntaba qué pensaba, solo pudo dar una respuesta un tan-
to cortante.

—NMi querido, esta vez no puedo darte la razdn. jTe aseguro que lo
sofiaste!
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Y para no darle la oportunidad de profundizar en la cuestion, se levan-
t6 y sali6 del cuarto. Nunca habifa sido tan cortante con él, pero no tenia
alternativa.

En ese momento, el sefior Poels entré en su oficina. Tomé un estuche
que estaba en la esquina junto a la monumental estanteria de libros. Los
mapas maritimos que estaban alli, habian llegado recién durante el perio-
do de examenes. Por eso, alin no habia tenido tiempo de revisarlos. Y no
obstante, bien podia haberlos empleado en la clase del dia.

Con un cuchillito filoso cortd la cinta adhesiva en uno de los extremos
del estuche. Ahora podia deslizar con facilidad los mapas hacia afuera. De
inmediato encontré el mapa de Long Island, anteriormente Ilamada Fer-
nandina. Buscé arriba en el mapa el sitio al que Colén se habia referido. Y
de hecho, al norte, a un kilémetro del Cabo Santa Maria, estaba la bahia.
Vio que alli habia dos accesos con una isla en el medio. Pero lo que mas le
llam6 la atencidn, fue que sin dudas el rio desembocaba a la derecha de la
bahia, y no lejos de allf, habfa un pequefio puente.

—iCaramba! —exclamé—. Una vez mé&s Martin tenia razon. ;Pero
cémo pudo saberlo?
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ran casi las once cuando Saskia apagé el velador sobre la mesita de

luz. El cuarto estaba oscuro como boca de lobo. Saskia no podfa dor-
mir si las luces de la calle entraban por la ventana. Por eso, ya desde el
primer dia en aquella casa, habia colgado cortinas oscuras. Lo Gnico que
aln podia impedirle conciliar el suefio, era el tic-tac sordo del desperta-
dor. Pero a veces estaba tan cansada que aquello tampoco la molestaba
demasiado.

Esta vez no lograba dormir. El tic-tac del despertador empezaba a
ponerla mas y méas nerviosa. Habia ocurrido algo que ya no esperaba.
Después de todos esos afios habia creido que el pasado estaba defini-
tivamente enterrado. Y entonces, de repente, asomaba de nuevo. Por
supuesto, crefa que era terrible haber despachado a Martin de ese modo.
Pero no queria torcer su decision de no mirar atrds nunca mas.

De momento, parecia que la tranquilidad habia retornado. ;Pero por
cuanto tiempo? Martin ya habfa dado sobradas muestras de su excelente
memoria. Y aunque una gruesa capa de polvo se habia depositado sobre
sus mas tempranos recuerdos, por lo visto, no se necesitaba mucho para
volver a traerlos a la superficie. Ese mismo dia habia recibido un clarisi-
mo indicio de ello. La préxima vez probablemente ya no funcionarfan los



