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Primeras aproximaciones a Trescientos millones 
1. Lean el primer apartado de la obra (“A modo de explica-
ción”) y respondan.

a. ¿En qué situación de la realidad se basó Arlt para escribir esta 
obra? 

b. Arlt, por su trabajo como periodista de crónicas policiales, 
estaba acostumbrado a tomar contacto con situaciones terribles. 
¿Por qué entonces este hecho lo conmovió de manera particular?

c. Imaginen las causas del suicidio. (Pueden ayudarse leyendo 
el aguafuerte “Usura transatlántica” de Roberto Arlt que se en-
cuentra en la sección “Cuarto de herramientas”).

2. Completen el siguiente cuadro a partir de la lectura del 
“Prólogo”. Luego contesten las preguntas. 

Quiénes son 
sus soñadores

Qué deseos 
complacen

Qué quejas 
y opiniones 
tienen sobre 
sus soñadores

Reina Bizantina

Galán

Hombre Cúbico

Demonio

Rocambole

a. ¿Por qué los personajes del Prólogo dicen “existimos sin for-
ma, como nubes”?

b. ¿En qué se diferencia Rocambole de los otros personajes de 
humo? Tengan en cuenta su origen y su forma de interpretar su 
papel. 

c. Roberto Arlt era inventor. Sus numerosas ideas solían encon-
trar problemas a la hora de concretarse en la realidad, pero le 
fascinaba la posibilidad de desarrollar conocimientos técnicos 
que permitieran crear objetos nuevos que brindaran soluciones. 
Según algunos críticos, uno de los personajes del prólogo estaría 
representando los sueños de Arlt. ¿Cuál? ¿Cómo es la conviven-
cia de este ser soñado con los sueños de otros? ¿Qué imagen da 
de su soñador?

d. Imaginen: ¿qué soñarían estos personajes si ellos, a su vez, 
tuvieran la facultad humana de soñar?

3. Lean la descripción del cuarto de la sirvienta y de la sir-
vienta misma en el comienzo del Cuadro primero del Acto I. 
A partir de las menciones a autores y publicaciones, señalen 
con qué universo cultural se relaciona a la protagonista.

4. En la Escena I (Cuadro primero, Acto I) la sirvienta se 
mira al espejo.

a. ¿Qué imagen le devuelve el espejo? 

b. ¿Qué cree ella que necesita para modificar esta imagen?

c. A medida que avancen en la lectura, reparen en si en sus sue-
ños la sirvienta logra obtener lo que le hace falta y cambiar su 
situación.

5. Encuentro con la Muerte (Escena II, Cuadro primero, 
Acto I).
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a. La Muerte dice haber sido convocada por la joven, mientras 
esta lo niega y dice que a quien llama es a la vida. Expliquen de 
qué manera las dos pueden tener razón.

b. Indiquen cuáles son las alternativas que le ofrece la Muerte. 
¿Qué actitud toma Sofía frente a estos planteos?

6. En la Escena III (Cuadro primero, Acto I) llega Rocambo-
le, personaje de un folletín al que Sofía conoce a través de la 
lectura. 

a. Releven las menciones intertextuales a las aventuras de este héroe 
bandido. Pueden ayudarse consultando las “Puertas de acceso”. 

b. Además de que esta es su única lectura, ¿por qué Sofía elige a 
este personaje para participar de su sueño? ¿Por qué la lectura de 
estos libros la ha impactado tanto? 

c. Reflexionen sobre el sentido metafórico que puede tener la 
siguiente frase de Rocambole y relaciónenla con lo que está ha-
ciendo Sofía en su sueño:

Y, cuando un ángel terrestre llora por el destino de un fantasma, 
el fantasma cobra vida, su sangre son lágrimas…

7. Rocambole ha llegado para entregarle una herencia a Sofía. 

a. ¿Qué diferencia hay entre el bulto que Rocambole deposita 
en el suelo y las dimensiones que este dinero en efectivo debería 
tener en realidad según los cálculos del Hombre Cúbico? Te-
niendo en cuenta que este es un sueño de Sofía, ¿a qué puede 
deberse esta diferencia?

b. Rocambole menosprecia el valor del dinero y se pone por 
encima de Sofía en importancia. ¿Por qué? ¿Qué es eso otro más 
valioso que él tiene y Sofía no? A medida que sigan leyendo vean 

cómo el dinero es, más que un fin en sí mismo, el medio a través 
del cual Sofía se habilita para soñar con esa otra vida. 

8. En el Cuadro segundo, escena II, Sofía, ya rica, conversa 
con el capitán de un barco.

a. Expliquen la aparente coincidencia entre el paisaje que ob-
servan y una imagen vista tiempo atrás por Sofía en una revista.

b. Sofía también recuerda ciertos viajes que realizaba en tren. 
¿Qué es lo que busca Sofía tanto en los trenes que elegía tomar 
como en los barcos con los que sueña?

9. El Galán aparece en la Escena III (Cuadro segundo, Acto I).

a. El Galán no cumple con las expectativas de la sirvienta. Tam-
poco ella responde a la imagen de mujer a la que este galán está 
acostumbrado. Expliquen en qué consisten estos desfasajes. 

b. En cierto momento, Sofía le dice: “Es que nosotros estamos 
enamorados, de algo tenemos que hablar”. Al parecer, existen 
ciertos estereotipos sociales que una pareja debería cumplir. ¿Cuál 
es la imagen de pareja que, de alguna manera, se está criticando? 
¿Cómo se difunde e impone en la sociedad este estereotipo?

10. La Escena V (Cuadro segundo, Acto I) funciona como un 
“backstage” de los personajes de humo. Los personajes soña-
dos hablan de la soñadora sin que esta esté presente. 

a. ¿Qué críticas le realizan los fantasmas a Sofía?

b. Es muy llamativa la inclusión de la frase del personaje 
de Griselda: “Debería prohibírseles soñar a los pobres…”. 
¿Qué diferencias encuentran los personajes entre la forma de 
soñar de los pobres y de los ricos? ¿Qué elemento de reciente 
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aparición en la cultura popular ha influido sobre los sueños 
de los pobres según estos personajes? Por otra parte, esta 
frase puede ser entendida como una ironía del autor para 
realizar una crítica social: ¿en qué sentido los sueños de los 
pobres podrían constituir una amenaza para el orden esta-
blecido?

c. Los personajes también dicen: “Somos como los actores de 
una obra de teatro”. ¿Por qué? ¿Qué otras funciones, además de 
la de actriz, cumple Sofía en esta representación? Ejemplifiquen 
a partir de citas de la escena de Sofía y el Galán.

11. Cuando soñamos, muchas veces anticipamos algo terri-
ble que está a punto de suceder, ya que nuestra mente ya está 
creando ese evento. 

a. Señalen en la Escena I (Cuadro tercero, Acto I) indicios en la 
actitud de la protagonista de lo que va a ocurrir.

b. Expliquen cómo el sueño se convierte en pesadilla y de qué 
manera Sofía quiere escapar. ¿Qué alternativa se presenta? 

12. El Acto I se cierra con una nueva aparición en el escena-
rio de la Muerte. ¿Cuál es la función de esta intervención? 

13. El Acto II se desarrolla en la carbonería de Vulcano y está 
dedicado al rescate de Cenicienta. 

a. Expliquen por qué a la hija de Sofía se la denomina con el 
nombre de este personaje literario.

b. Señalen de qué manera Sofía se basó en la lectura de las 
aventuras de Rocambole para crear los siguientes hechos (ver 
“Puertas de acceso”):

•• el secuestro y rescate de su hija,
•• el perdón de Cenicienta,
•• el castigo que recibe Vulcano.

c. El personaje de Cenicienta es sumamente ingenuo. A diferen-
cia de su madre que está escuchando escondida, no puede reco-
nocer cuáles son los peligros de los que es rescatada justo a tiem-
po. ¿En qué se parece la Sofía del mundo real a la Cenicienta del 
mundo soñado? ¿Qué deseos manifiesta la sirvienta a través de la 
identificación con el personaje de su hija?

14. En el Acto III, la hija tiene la misma edad que la soña-
dora, pero Cenicienta ha sido rescatada y ha tenido una vida 
distinta.

a. Contrasten la visión del mundo que manifiestan madre e hija.

b. Relacionen esta situación con la siguiente frase que Sofía 
pronuncia en un aparte al tiempo que abraza a su hija: “A ve-
ces los autores les tienen envidia a sus personajes. Quisieran 
destruirlos”. 

c. Debatan: ¿qué siente Sofía durante las escenas de su sueño en 
las que ella ya es anciana? ¿Consideran que es sincera la alegría 
por la felicidad de su hija? 

15. Entre el final de la Escena III y la Escena IV (Acto III), se 
produce un fuerte contraste entre dos situaciones que invo-
lucran a un hombre y una pareja. 

a. ¿Qué imagen se ve en el lado del escenario donde se represen-
tan los sueños?

b. ¿Quién aparece en el lado del escenario donde se representa la 
realidad? ¿Qué exige de Sofía?
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c. ¿Cómo se relaciona este requerimiento a que es sometida Sofía 
con el peligro del cual rescató a su hija en el sueño de la carbo-
nería de Vulcano? 

d. ¿Qué decisión toma la protagonista? ¿Con qué elemento la 
lleva a cabo? Recuerden en qué otro momento lo utilizó.

16. Contrasten la reacción de los diversos personajes frente a 
la muerte de “la loca”. 

Trescientos millones: una lectura más profunda 

17. A pesar de sus sueños, Sofía no logra independizarse de 
la realidad. Esta está siempre presente. Muestren cómo esto 
se manifiesta a través de: 

•• la vestimenta de Sofía; 
•• la disposición escenográfica;
•• las interrupciones del sueño causadas por otros personajes 

del mundo real.

18. Lean la siguiente cita y discutan si están de acuerdo con 
lo que se plantea. Justifiquen su posición:

A partir del Acto III, Sofía se convierte en su propio oponente, en 
tanto es ella quien sabotea la concreción eficaz del sueño, plantea 
una distancia y no quiere identificarse con los contenidos del sueño.

Dubatti, Jorge, “Roberto Arlt y la escritura de Trescientos  
millones” en Espacio de Crítica e Investigación, año 6, n° 12, 1992, 
citado por Morales Ortiz, Gracia María en “La vida no es sueño: 
los personajes desdichados y los mundos ficticios en el teatro de 

Roberto Arlt”, Arrabal, 2010: Núm.: 7-8 Teatro Hispanoamericano.

19. Trescientos millones es el primer texto de Arlt en el que la 
soñadora es una mujer. Esto la enfrenta a problemáticas pro-
pias del rol de la mujer en la sociedad a principios del siglo 
xx, sobre todo siendo pobre. Rastreen en el texto los indicios 
que muestran cuál es el lugar de la mujer y su posibilidad de 
inserción económica en la sociedad. 

20. Beatriz Sarlo en su libro El imperio de los sentimientos, 
ha analizado la forma en que eran leídos el folletín y la novela 
sentimental a principios del siglo xx. Relacionen la siguiente 
cita de su libro con la forma en que Sofía lee a Rocambole.

Comparado con las situaciones reales de la vida de sus lectoras, el 
mundo de las narraciones se muestra más seductor. En él, las mu-
jeres son mejor tratadas; sus sentimientos, aunque manipulados, 
son más importantes para los hombres; sus gustos e inclinaciones 
parecen más respetables. Reinas o cautivas, están siempre en el 
centro del imperio de los sentimientos. (…)
Una figura de mujer se repite a lo largo de estos relatos: el de la 
bella pobre (…). Si su destino desdichado es previsible y confir-
ma expectativas sociales, su eventual victoria sobre las desigual-
dades injustas es consuelo y ejemplo de lectoras, probablemente 
también pobres, aunque quizás no tan perfectamente bellas.

Sarlo, Beatriz, El imperio de los sentimientos,  
Buenos Aires, Catálogos, 1985.

a. Busquen en la obra de Arlt momentos en que se manifieste el 
tono paródico hacia este tipo de publicaciones.

b. Sarlo también señala que estas narraciones, por lo general, 
proporcionaban a sus lectores (principalmente lectoras) un “des-
canso ficcional”: la tranquilidad de que todo se resolvería de 
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manera favorable. Expliquen cómo Arlt toma distancia de esta 
característica y qué crítica se puede desprender del desenlace de 
su obra. 

c. Consideren las siguientes preguntas en pequeños grupos y lue-
go organicen un debate general en el que expongan sus ideas.

•• ¿Consideran que las telenovelas actuales cumplen la misma 
función que las novelas sentimentales de principios del siglo 
xx? ¿En qué se diferencian o en qué se parecen?
•• ¿Pueden dar ejemplos de publicaciones, programas o pelí-

culas de hoy en día que muestren esta imagen de mujer cen-
trada en lo sentimental?
•• ¿Qué imagen de mujer se transmite a través de los medios 

de televisión? ¿Qué características se exaltan y cuáles, en cam-
bio, se invisibilizan? ¿Qué opinión les merece esta construc-
ción de la imagen femenina?

21. Una de las lectoras más famosas de la literatura es Mada-
me Bovary, el personaje creado por el autor francés Gustave 
Flaubert en la novela que lleva el nombre de la protagonista 
y que, inicialmente, se publicó por entregas. La aparición, 
a mediados del siglo xix, de esta mujer que se dejaba llevar 
por los sueños originados a partir de sus lecturas románticas 
provocó gran revuelo en la sociedad de la época. Investiguen 
acerca de este personaje y compárenlo con el de la sirvienta.

Primeras aproximaciones a “La noche boca arriba”

22. Lean el epígrafe del cuento de Cortázar. ¿A qué cultura 
hace referencia? ¿Qué información sobre esta civilización nos 
pide que tengamos activada durante la lectura?

23. Lean la siguiente cita del primer párrafo del cuento y 
respondan: 

… él —porque para sí mismo, para ir pensando, no tenía nom-
bre— montó en la máquina saboreando el paseo.

a. ¿Por qué no es necesario que el protagonista tenga nombre? 

b. ¿Qué perspectiva adopta el narrador de este cuento? 

c. Teniendo en cuenta lo que sucede en esta historia, ¿por qué el 
autor elige esta perspectiva para contar esta historia?

24. El protagonista transita por el hospital sin entender 
muy bien lo que le sucede. Busquen en el texto fragmentos 
en que se dé a entender que se le realizaron los siguien-
tes procedimientos aunque no se los mencione de manera  
explícita:

•• lo operaron,
•• le pusieron un suero,
•• le tomaron la presión.

25. Desde la primera irrupción del sueño del moteca, el pro-
tagonista siente que ese sueño tiene algo raro. ¿Qué le hace 
pensar esto? ¿Por qué este hecho lo vuelve más vívido al sueño?

26. Por otro lado y debido a la fiebre, siente que la realidad 
del hospital le es ajena: ¿con qué espectáculo se la compara? 
Busquen la cita.
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27. Expliquen qué significado puede tener la siguiente frase 
en cada uno de los dos mundos:

“La calzada”, pensó. “Me salí de la calzada”.

28. Numeren en el texto los momentos o “sueños” en que 
aparece la historia del moteca. Completen el cuadro con la 
información y un subtítulo inventado.

Lugar Hechos Posible subtítulo

1

2

3

4

a. Cuando sea posible, indiquen al lado de cada momento de la 
historia del moteca qué hechos produjeron la entrada al “sueño” 
y qué hechos provocaron la salida del “sueño” a la “realidad” (por 
ejemplo: al primer sueño entra por la anestesia).

b. Vuelvan a observar en qué parte del texto empieza cada uno 
de estos cuatro “sueños”. ¿Qué diferencia hay en la disposición 
del cuarto sueño? ¿A qué se puede deber? ¿Cómo se relaciona 
esto con lo que se está contando?

29. Relacionen elementos del plano del motociclista con ele-
mentos del plano del moteca. Luego respondan: ¿qué les su-
gieren estos indicios sobre la relación entre ambos mundos?

Plano del motociclista Plano del moteca

La luz del sol que se filtra entre 
los edificios del centro.

Paseo en moto por la ciudad.

Accidente sobre la calzada, se 
sale de la mano derecha.

Las mazmorras del teocali, donde 
se encuentran a la espera del sa-
crificio todos los prisioneros.
Los acólitos lo llevan boca arriba 
hasta la piedra del sacrificio.
Los olores del pantano, el olor a 
guerra.

Un hombre de blanco con algo 
brillante en la mano.
Los edificios del otro lado del 
ventanal.

El amuleto.

El deseo de dormirse cuando está 
en el hospital.

30. Durante el cuarto sueño, se dice: “Vio abrirse la doble 
puerta” y luego se cuenta que vienen a buscarlo y lo llevan 
por un pasadizo.

a. Teniendo en cuenta que en los hospitales suelen usarse doble 
puertas, se podría pensar que el protagonista está transformando 
lo que sucede en el hospital en un sueño. ¿Qué sería, en este 
caso, lo que estaría sucediendo en el hospital? ¿Quiénes lo vienen 
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a llevar y a dónde? ¿Qué es lo que va a suceder una vez que se 
acabe el pasadizo y que el protagonista tanto teme?

b. ¿Cuál puede haber sido el destino común tanto del motoci-
clista como del moteca?

c. Expliquen la importancia de la posición boca arriba como 
punto de contacto entre las dos historias.

31. Hacia el final del cuento, el protagonista recuerda “las lu-
ces verdes y rojas que ardían sin fuego ni humo” en las aveni-
das de una ciudad asombrosa, y “un enorme insecto de metal 
que zumbaba bajo sus piernas”. 

a. ¿A qué objetos se refieren estas descripciones? 

b. ¿Por qué se los menciona de esta manera en vez de llamarlos 
por su nombre?

“La noche boca arriba”: una lectura más profunda

32. El desenlace de este cuento puede ser entendido de dife-
rentes maneras. Formulen algunas interpretaciones posibles 
teniendo en cuenta los siguientes puntos (recuerden: no se 
trata de ver cuál es la interpretación correcta, sino de ver cuá-
les conviven en el cuento):

•• ¿Hay uno o dos protagonistas en el cuento? (en otras palabras: 
¿el moteca y el motociclista son la misma persona o distintas?)
•• ¿Quién sueña a quién?
•• ¿Se produjo un traspaso de un mundo a otro?

33. Comparen el siguiente fragmento del cuento con la pos-
tura teórica que desarrolla el autor sobre el género fantástico. 

Trataba de fijar el momento del accidente, y le dio rabia advertir 
que había ahí como un hueco, un vacío que no alcanzaba a re-
llenar. Entre el choque y el momento en que lo habían levantado 
del suelo, un desmayo o lo que fuera no le dejaba ver nada. Y 
al mismo tiempo tenía la sensación de que ese hueco, esa nada, 
había durado una eternidad. No, ni siquiera tiempo, más bien 
como si en ese hueco él hubiera pasado a través de algo o recorri-
do distancias inmensas.

Ese sentimiento de lo fantástico, como me gusta llamarle, porque 
creo que es sobre todo un sentimiento e incluso un poco visce-
ral, ese sentimiento me acompaña a mí desde el comienzo de 
mi vida. Desde muy pequeño, antes, mucho antes de comenzar 
a escribir, me negué a aceptar la realidad tal como pretendían 
imponérmela y explicármela mis padres y mis maestros. Yo vi 
siempre el mundo de una manera distinta, sentí siempre que 
entre dos cosas que parecen perfectamente delimitadas y sepa-
radas, hay intersticios por los cuales, para mí al menos, pasaba, 
se colaba, un elemento, que no podía explicarse con leyes, que 
no podía explicarse con lógica, que no podía explicarse con la 
inteligencia razonante.

Cortázar, Julio, “El sentimiento de lo fantástico” (conferencia 
dictada en la U.C.A.B.), en Ciudad Seva, http://www.ciudadseva.

com/textos/teoria/opin/cortaz5.htm 
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Un diálogo entre Arlt y Cortázar

34. El recurso del doble ha sido utilizado a lo largo de la 
historia de la literatura con múltiples funciones. Se produ-
ce un desdoblamiento del personaje en dos seres distintos 
que se parecen o, por el contrario, marcan aspectos total-
mente diferentes de la misma persona, lo que permite plan-
tear diferentes conflictos en torno a la identidad como, por 
ejemplo: 

•• Evadirse de una realidad desagradable.
•• Plantear una disyuntiva entre el bien y el mal.
•• Satisfacer sus deseos.
•• Sentirse realizados.
•• Animarse a ser o a hacer algo que en el mundo real no se 

animan.
•• Imaginar cómo hubiera sido su vida de haber realizado otras 

elecciones.
•• Crear una imagen de sí mismos tal como quieren ser vistos 

por otros.
•• Ver su realidad reflejada en ese otro como si fuera un espejo.
•• Engañarse a sí mismos sobre quiénes son en realidad.
•• Identificarse con los problemas de otro.

a. Debatan en grupos cuál es la función del doble en cada una de 
las historias. Pueden elegir varias opciones o agregar otras a la lista.

b. Escriban un texto argumentativo, a la manera de un breve en-
sayo, en el que comparen la figura de Sofía y la del motociclista-
moteca como soñadores. Pueden utilizar alguno de estos títulos: 

•• ¿Con qué / Para qué sueñan los personajes de Arlt y Cortázar?
•• Dos soñadores acorralados
•• Entre el sueño y la realidad: la pregunta por la identidad

•• Los sueños como forma de … (completar)
•• Los sueños como espejos deformados

35. Cuando Arlt escribe su obra, ya hacía más de veinte años 
que Freud había publicado su trabajo sobre la interpretación 
de los sueños. En este estudio, Freud plantea que los sueños 
son manifestaciones de nuestro inconsciente en las que se 
expresan, con transformaciones, los deseos inconscientes y 
reprimidos de las personas. 
Investiguen sobre la teoría de Freud y cuáles son las opera-
ciones de “deformación onírica”. Analicen si algunos de estos 
procedimientos pueden ser aplicados a los sueños que pro-
ducen los protagonistas de Arlt y de Cortázar.

36. Imaginen que el personaje soñado en “La noche boca 
arriba” (tendrán que decidir si el motociclista o el moteca, se-
gún cómo interpreten el cuento), llega a la zona astral donde 
se desarrolla el Prólogo de la obra de Arlt. Escriban una esce-
na teatral en la que se desarrolle la conversación que mantie-
ne con el conciliábulo de personajes que allí se encuentran. 
Dicho personaje deberá contar cuál es el servicio que presta 
a su soñador y qué opina de su trabajo. 

Un poco más de escritura
37. Imaginen que Sofía tuvo tiempo antes del suicidio de 
escribir una carta en la que expone los motivos de su fatal 
decisión. Escriban ese texto.

38. En el final del cuento de Cortázar, se recurre al extraña-
miento para dar una mirada sobre el mundo moderno desde 
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la visión de alguien que no lo conoce, el moteca, y que por lo 
tanto no puede nombrar las cosas por su nombre. Elijan al-
guno de los siguientes elementos y escriban una descripción 
de cómo un moteca que pudiera viajar en el tiempo y volver 
a su pueblo le contaría a otro lo que vio.

 • una bicicleta,
 • un televisor,
 • una montaña rusa,
 • un estadio de fútbol,
 • un avión,

 • un edifi cio,
 • un supermercado,
 • una peluquería,
 • una escalera eléctrica,
 • un subterráneo.

39. Elijan una de las siguientes opciones.

a. Arlt escribió esta obra a partir de una crónica periodística. 
Busquen en los diarios alguna noticia que les interese y que les 
abra interrogantes. Imaginen cómo pueden haberse producido 
los hechos y escríbanlos en forma de cuento. 

b. Cortázar escribió su cuento a partir de un sueño. Recuerden 
algún sueño propio o ajeno y, a partir de él, escriban un cuento. 

40. Relean las posibles funciones del doble que se presentan 
en la consigna 34. Elijan una de ellas y manifi éstenla en un 
relato donde una persona sueña con ser otra. 

41. Muchas veces, cuando no sabemos cómo resolver el des-
enlace de un cuento, recurrimos a la solución fácil de ter-
minarlo así: “Entonces despertó y descubrió que todo ha-
bía sido un sueño”. Les proponemos invertir los términos 
y escribir un relato que termine con la frase: “Y nada de eso 
había sido un sueño”. 
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La sirvienta de Trescientos millones  
en las aguafuertes arltianas

Tiempo después de cubrir como reportero el caso del suicidio 
de la sirvienta española, Arlt escribió para su columna de agua-
fuertes porteñas el siguiente texto.

Usura transatlántica

Es curioso que un préstamo de dinero efectuado en España tenga 
que pagarse aquí. Y que quien lo pague sea una sirvienta con su 
trabajo.

Estos entretelones del viaje de una muchacha de España a nues-
tro país, que viene a colocarse aquí, son casi desconocidos para la 
mayoría de la gente. Estoy seguro que interesarán. 

La sirvienta

Hace un año, como cronista policial, me tocó intervenir en un 
hecho que me impresionó extraordinariamente. Una sirvienta, des-
pués de permanecer toda la noche despierta, al amanecer bajó de 
su cuarto, fue hasta la mitad de la cuadra y, en circunstancias que 
pasaba rápidamente un tranvía, se arrojó bajo las ruedas del coche, 
muriendo casi instantáneamente.

Este suceso, insisto, me impresionó. Estaba, mejor dicho, estoy 
acostumbrado, a ver catástrofes de toda naturaleza. He visto hasta 
cinco muertos en pelea, tendidos simétricamente, a la espera del juez 
que les diera el definitivo pasaporte; he visto chicos suicidas, criatu-
ras de quince y dieciséis años y estos espectáculos solo me interesaron 
relativamente. En cambio, el episodio de la sirvienta me conmovió. 
Por detalles recogidos posteriormente supe que solo hacía un año que 
se encontraba en nuestro país. Se mató sin dejar escrita una letra. 

En sus baúles se encontró correspondencia que mantenía con sus pa-
dres. Durante un tiempo anduve intrigado preguntándome por qué 
razón se quitaría esa muchacha la vida y, desde entonces, cuantas 
veces he tenido oportunidad de conversar con una sirvienta lo he 
hecho. Esto me ha dado algunos conocimientos respecto al ambiente 
del llamado servicio doméstico, ambiente que algún día exploraré, 
y me ha dado a conocer detalles de sicología que los escritores argen-
tinos jamás han explotado. Bueno: lo cierto es que ellos también se 
considerarían avergonzados de tocar un tema como el de la sirvien-
ta. A los escritores argentinos les interesan las cosas superfinas, pa-
reciéndose en esto a los indígenas de los dominios británicos que, en 
cuanto aprenden a farfullar unas palabras en inglés, dicen e insisten 
que ellos son ingleses y no indígenas. Como es natural, los escritores 
británicos se ríen de estas pamplinas. 

Sacrificios

Casi todas las muchachas españolas que vienen a la Argentina 
para trabajar de sirvientas, llegan al país endeudadas hasta los ojos.

Y endeudadas de una forma particular. Por intermedio de los 
padres.

Hay en España, sobre todo en los pueblos de Galicia, prestamis-
tas que trabajan en combinación con algunos agentes de compañías 
de navegación. Estos prestamistas le adelantan dinero al padre de 
la muchacha que quiere venir a América, sobre la hacienda. La 
hacienda consiste en un olivar de mala muerte, algunos cerdos, dos 
vacas y una parcela de terreno donde están las viñas y debajo de las 
viñas los árboles frutales, todo en el mismo espacio y todo sembrado 
sobre tierra que los hombres, mejor dicho las mujeres (porque hay 
zonas donde son muchas las mujeres que trabajan) han acarreado 
encima de las rocas. Parece mentira la vida de sacrificios que tiene 
que hacer la gente para vivir.
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Estos roquedales cubiertos de tierra y estas bestias que los hombres 
cuidan más que a los cristianos, son hipotecadas al usurero mediante este 
convenio: el usurero facilita el pasaje. Y el prestamista come a dos carri-
llos, pues cobra comisión de la compañía de navegación y gana sobre los 
pasajes al entregárselos a los inmigrantes; y esto sin contar los intereses. 

Me decía una patrona de pensión que casi siempre el primer año 
y medio de sueldo de una sirvienta, estaba destinado a pagar su viaje 
a América.

La nostalgia

Todas estas muchachas, los primeros tiempos, no hacen más que 
pensar en la tierra que abandonaron. Sufren en silencio y sin poderle 
comunicar a nadie su poderosa nostalgia. Así me tocó presenciar, de 
casualidad, una escena interesante.

Una mañana —en la pensión donde yo vivía— al bajar por 
una escalera, sentí que alguien cantaba una jota en voz baja. Y, 
¿saben quién era? Una sirvienta nueva, llegada hacía un mes de 
España. Se había detenido en la mitad de la escalera que barría, 
y la escoba estaba abandonada junto al pasamanos, mientras que 
ella, con los brazos en alto, cantando, marcaba el ritmo de la danza.

Me quedé espiándola, y durante un rato estuvo así, cantando y 
haciendo gestos en el aire, como si presenciara en la realidad lo que 
tan solo era un recuerdo.

Cuando se dio cuenta de que la miraban, se puso roja como una 
granada. Entonces le dije:

—¿Se acuerda de las vacas, no? ¿De los puercos, de los novios, de 
los viñedos?…

Cuando le hablé de las vacas y de los viñedos y de los novios, se 
deshizo en un torrente de palabras de las que no entendí nada sino 
que aquello tan distante, tan remoto, era muy lindo; tan lindo que 
no se lo podía sacar del alma.

—¿Y cuánto le debe al prestamista? —le pregunté.
—¿Qué es prestamista? —me interrogó a su vez.
—Sí; al “gancho” —insistí, porque allá el corredor de criadas y 

prestamista se llama “gancho”.
—Ciento veinte duros…
—¿Y cuánto son, ciento veinte duros?
—Seiscientas pesetas…
—¿Seiscientas pesetas? ¿Trescientos pesos de aquí? ¿Y si usted no 

manda la plata y sus padres no pagan esa suma?…
—Él se queda con las vacas y los puercos…
Así es la vida de las criadas.

Arlt, Roberto, en “Aguafuertes porteñas”, en Obras Completas, 
Florida, Planeta Cantos Lohle, 1991.

Cuestión de escenografía

En 1992, con versión y dirección de José María Paolanto-
nio, se realizó una nueva puesta de la obra de Roberto Arlt en 
el Teatro Municipal General San Martín. En una entrevista 
con Osvaldo Pellettieri, especialista en teatro argentino, el 
escenógrafo, Juan Lepes, cuenta el desafío que implicó lle-
var esta obra concebida para un teatro chico y modesto a 
un escenario de grandes dimensiones y con disponibilidad de 
recursos técnicos:
(…)
O.P.: Entonces la pregunta fundamental es ¿cómo te planteaste 
el espacio de la obra, qué te propusiste?
J.L.: La zona astral era lo que me fascinaba. ¿Qué es una zona 
astral? Es todo y es nada… es un vacío lleno… (…) Era difícil, 
como algo que no tenía forma, muy interior. La idea de las telas, 
esa cosa como si fuera de alguna manera el interior de un cerebro,  
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el interior de un universo. Una cosa chica y grande a la vez. Es 
un poco lo que salió.
O.P.: Cuando uno ve la puesta tiene una idea —no sé si es la 
palabra— gigantesca de la escenografía: el barco, la carbonería…
J.L.: ¿Cómo poner el barco? Inclusive el barco planteado inicial-
mente era un monstruo. Primero, porque el escenario es gigante. 
Se trataba de dar la imagen de ese tipo de barco de inmigrantes, 
aquellos barcos de la época de los trasatlánticos. No queríamos 
que quedara una cosa chata, un barquito. Realmente la idea era 
que fuera un segmento de barco, que incluso iba a ser más gran-
de (…) Fue un problema porque había que hacer todo un desa-
rrollo escénico, e hicimos que se viera un poco más. (…) Hubo 
que adaptarla a la situación escénica, en función de los actores. 
La idea era, y yo creo que se daba la imagen que queríamos, que 
se vieran ventanas, un pedacito de barco.
O.P.: La idea era que fuera una escenografía de mucho peso…
J.L.: Sí, tiene ese tratamiento. Y que a la vez fuera irreal, porque 
en realidad todo sucede en un sueño y tiene algo de dibujadito, 
de pinturita, de fantasía. Cómo imagina una mucama un barco, 
respetando inclusive la época. Una especie de “Titanic”. Gene-
ralmente todos los inmigrantes que vinieron en barco, conservan 
esa visión que uno tiene de chico. A lo mejor no eran tan gran-
des, pero parecen gigantescos. Y en la obra de Arlt tiene que ver 
con eso, con ese espíritu. Aunque las obras puedan no haber sido 
concebidas para algo tan gigante, porque en realidad se daban en 
escenarios mucho más chicos. (…)
O.P.: Y la carbonería, ¿te la planteaste como una carbonería tam-
bién de sueño?
J.L.: La carbonería creo que tiene algo de los dos mundos. La 
carbonería es grande, es una carbonería de La Boca. La idea era 
fantástica. Yo siempre digo que casi toda la obra tiene la visión 
de un chico. (…) De haber hecho algo minúsculo creo que los 

actores no se hubiesen podido desenvolver o expresar lo que ex-
presan en esa carbonería donde entra la luz de un lugar oscuro, y 
además donde hay problemas técnicos. Para mí hubiera sido más 
linda más sucia, creo que es demasiado limpia como carbonería. 
Pero no se puede limpiar el piso del escenario en segundos, es un 
problema técnico. 

Pellettieri, Osvaldo, “Entrevista a Juan Lepes - Escenógrafo”,  
en Arlt, Roberto, Trescientos millones, versión de José María  

Paolantonio, Buenos Aires, Edición del Teatro Municipal General 
San Martín, 1993.

Cortázar habla de su cuento “La noche boca arriba”

I. En las clases que el escritor dio como profesor invitado en 
Berkeley, Estados Unidos, en 1980, un alumno le pidió que ha-
blara sobre su cuento “La noche boca arriba”. Así Cortázar contó 
cómo había surgido la idea: 

“La noche boca arriba” es casi un sueño y es todavía más 
complejo. Tuve un accidente de motocicleta en París en el año 
53, un accidente muy tonto del que estoy bastante orgulloso 
porque para no matar a una viejita (después en la investi-
gación policial se supo que estaba muy viejita y confundía el 
verde con el rojo y creyó que podía bajar y empezar a cruzar 
la calle en el momento en que habían cambiado las luces y era 
yo el que podía pasar con la moto) traté de frenar y desviarme 
y me tiré la motocicleta encima y un mes y medio de hospital. 
En ese mes y medio con una pierna malamente rota (ustedes 
ya han visto que cuando a mí se me rompe una pierna, se 
me rompen muchas, es una superficie muy amplia), con una 
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infección, una casi fractura de cráneo y una temperatura es-
pantosa, viví muchos días en un estado de semidelirio en el 
que todo lo que me rodeaba asumía contornos de pesadilla. 
Algunas cosas eran muy hermosas, por ejemplo la botella con 
el agua la veía como una burbuja luminosa, me encantaba 
mi botella de agua que alcanzaba a ver moviendo la cabeza. 
Estaba cómodo y tranquilo y de golpe me vi de nuevo en la 
cama; en ese momento, el peor después del accidente, todo 
estuvo ahí, de golpe vi todo lo que venía, la mecánica del 
cuento perfectamente realizada, y no tuve más que escribirlo. 
Aunque lo crean una paradoja, les digo que me da vergüenza 
firmar mis cuentos porque tengo la impresión de que me los 
han dictado, de que yo no soy el verdadero autor. No voy a 
venir aquí con una mesita de tres patas, pero a veces tengo 
la impresión de que soy medio un médium que transmite o 
recibe otra cosa.
Cortázar, Julio, “Segunda clase. El cuento fantástico I: el tiempo”, 
en Clases de literatura, Buenos Aires, Ministerio de Educación de 

la Nación, 2014.

II. Durante una serie de entrevistas realizadas por el escritor 
y periodista uruguayo Omar Prego Gadea entre 1982 y 1984, 
Cortázar ya no profundizó en cómo su cuento había surgido 
a partir de una experiencia personal, pero sí opinó de este 
modo:

OP: En otro de tus cuentos, “La noche boca arriba”, se da casi 
una inversión en el espejo. En “El otro cielo” el personaje está 
radicado en lo que podríamos llamar el presente de los años cua-
renta (que por otra parte también es pasado en una cronología 
exterior al relato) y viaja al pasado. En “La noche boca arriba”, 

el personaje trata de escaparse hacia el futuro que, también en 
una cronología exterior, es nuestro presente. ¿Cómo se te ocurrió 
esta idea narrativa?
JC: No te puedo decir cómo surgió la idea —que es una her-
mosa idea, esa de la inversión del tiempo— pero la situación 
central es exacta. Es decir, el tipo que tiene el accidente de 
motocicleta, que lo llevan al hospital y que entonces se hunde 
en una pesadilla —la de la persecución por los indios— hasta 
llegar a ese final en que él se aferra desesperadamente a la 
idea de despertar y ya no despierta y descubre que la realidad 
es esa.
OP: Ese cuento tiene un final muy hermoso; se dice en el penúl-
timo párrafo: “Alcanzó a cerrar otra vez los párpados, aunque 
ahora sabía que no iba a despertarse, que estaba despierto, que 
el sueño maravilloso había sido el otro, absurdo como todos los 
sueños; un sueño en el que había andado por extrañas avenidas 
de una ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas que ardían sin 
llama ni humo, con un enorme insecto de metal que zumbaba 
bajo sus piernas”.
JC: Eso creo que estuvo bien escrito. Las últimas seis frases, que 
describen lo que para nosotros es la vida cotidiana, en ese mo-
mento te das cuenta de que es infinitamente fantástico para un 
indio azteca, para un indio mexicano, decir que está montado 
en una especie de escarabajo mecánico, que hay luces sin llamas, 
que hay enormes edificios como no había en su tiempo. Nuestro 
presente, para él, es un futuro totalmente fantástico. Eso es, creo, 
lo que le da su calidad al cuento.

Cortázar, Julio y Prego Gadea, Omar, La fascinación de las pala-
bras, Buenos Aires, Alfaguara, 1997. Disponible en:  

http://www.oocities.org/juliocortazar_arg/prego.htm
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III. Durante una famosa conferencia dictada en 1982 en la Uni-
versidad Católica Andrés Bello, en Venezuela, Cortázar recurrió 
a “La noche boca arriba” para ejemplificar su concepción de lo 
fantástico.

En la literatura, lo fantástico encuentra su vehículo y su casa na-
tural en el cuento, y entonces a mí personalmente no me sorpren-
de que, habiendo vivido siempre con la sensación de que entre 
lo fantástico y lo real no había límites precisos, cuando empecé a 
escribir cuentos ellos fueran de una manera casi natural, yo diría 
casi fatal, cuentos fantásticos.
(...) Elijo para demostrar lo fantástico uno de mis cuentos, “La no-
che boca arriba”, y cuya historia, resumida muy sintéticamente,  
es la de un hombre que sale de su casa en la ciudad de París, 
una mañana, en una motocicleta y va a su trabajo, observan-
do, mientras conduce su moto, los altos edificios de concreto, las 
casas, los semáforos y en un momento dado equivoca una luz 
de semáforo y tiene un accidente y se destroza un brazo, pierde 
el sentido y al salir del desmayo, lo han llevado al hospital, lo 
han vendado y está en una cama, ese hombre tiene fiebre y tiene 
tiempo, tendrá mucho tiempo, muchas semanas para pensar, está 
en un estado de sopor, como consecuencia del accidente y de los 
medicamentos que le han dado; entonces se adormece y tiene un 
sueño; sueña curiosamente que es un indio mexicano de la época 
de los aztecas, que está perdido entre las ciénagas y se siente per-
seguido por una tribu enemiga, justamente los aztecas que prac-
ticaban aquello que se llamaba la guerra florida y que consistía 
en capturar enemigos para sacrificarlos en el altar de los dioses.
Todos hemos tenido y tenemos pesadillas así. Siente que los enemi-
gos se acercan en la noche y en el momento de la máxima angustia 
se despierta y se encuentra en su cama de hospital y respira enton-
ces aliviado, porque comprende que ha estado soñando, pero en 

el momento en que se duerme la pesadilla continúa, como pasa a 
veces, y entonces, aunque él huye y lucha es finalmente capturado 
por sus enemigos, que lo atan y lo arrastran hacia la gran pirámi-
de, en lo alto de la cual están ardiendo las hogueras del sacrificio 
y lo está esperando el sacerdote con el puñal de piedra para abrirle 
el pecho y quitarle el corazón. Mientras lo suben por la escalera, 
en esa última desesperación, el hombre hace un esfuerzo por evitar 
la pesadilla, por despertarse y lo consigue; vuelve a despertarse 
otra vez en su cama de hospital, pero la impresión de la pesadilla 
ha sido tan intensa, tan fuerte y el sopor que lo envuelve es tan 
grande, que poco a poco, a pesar de que él quisiera quedarse del 
lado de la vigilia, del lado de la seguridad, se hunde nuevamente 
en la pesadilla y siente que nada ha cambiado. En el minuto final 
tiene la revelación. Eso no era una pesadilla, eso era la realidad; 
el verdadero sueño era el otro. Él era un pobre indio, que soñó con 
una extraña, impensable ciudad de edificios de concreto, de luces 
que no eran antorchas, y de un extraño vehículo, misterioso, en el 
cual se desplazaba, por una calle.
Si les he contado muy mal este cuento es porque me parece que 
refleja suficientemente la inversión de valores, la polarización 
de valores, que tiene para mí lo fantástico; y quisiera decirles 
además, que esta noción de lo fantástico no se da solamente en 
la literatura, sino que se proyecta de una manera perfectamente 
natural en mi vida propia.

Cortázar, Julio, “El sentimiento de lo fantástico”, conferencia dic-
tada en la U.C.A.B., en Ciudad Seva. Disponible en: http://www.

ciudadseva.com/textos/teoria/opin/cortaz5.htm 
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