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4 Manos a la obra

Primeras aproximaciones a Trescientos millones

1. Lean el primer apartado de la obra (“A modo de explica-
cién”) y respondan.

a. ;En qué situacién de la realidad se basé Arlt para escribir esta
obra?

b. Arlt, por su trabajo como periodista de crénicas policiales,
estaba acostumbrado a tomar contacto con situaciones terribles.
¢Por qué entonces este hecho lo conmovié de manera particular?

c. Imaginen las causas del suicidio. (Pueden ayudarse leyendo
el aguafuerte “Usura transatldntica” de Roberto Arlt que se en-
cuentra en la seccién “Cuarto de herramientas”).

2. Completen el siguiente cuadro a partir de la lectura del
“Prélogo”. Luego contesten las preguntas.

Quiénes son  Qué deseos Qué quejas
sus sonadores  complacen y opiniones

tienen sobre

sus sonadores

Reina Bizantina

Galdn

Hombre Ctibico

Demonio

Rocambole

a. ;Por qué los personajes del Prélogo dicen “existimos sin for-
ma, como nubes”?
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b. ;En qué se diferencia Rocambole de los otros personajes de
humo? Tengan en cuenta su origen y su forma de interpretar su

papel.

c. Roberto Arlt era inventor. Sus numerosas ideas solian encon-
trar problemas a la hora de concretarse en la realidad, pero le
fascinaba la posibilidad de desarrollar conocimientos técnicos
que permitieran crear objetos nuevos que brindaran soluciones.
Segin algunos criticos, uno de los personajes del prélogo estaria
representando los suefios de Arlt. ;Cudl? ;Cémo es la conviven-
cia de este ser sofiado con los suefos de otros? ;Qué imagen da
de su sonador?

d. Imaginen: ;qué sofarian estos personajes si ellos, a su vez,
tuvieran la facultad humana de sofar?

3. Lean la descripcién del cuarto de la sirvienta y de la sir-
vienta misma en el comienzo del Cuadro primero del Acto I.
A partir de las menciones a autores y publicaciones, sefialen
con qué universo cultural se relaciona a la protagonista.

4. En la Escena I (Cuadro primero, Acto I) la sirvienta se
mira al espejo.

a. ;Qué imagen le devuelve el espejo?

b. ;Qué cree ella que necesita para modificar esta imagen?

c. A medida que avancen en la lectura, reparen en si en sus sue-
fios la sirvienta logra obtener lo que le hace falta y cambiar su
situacion.

5. Encuentro con la Muerte (Escena II, Cuadro primero,

Acto I).
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a. La Muerte dice haber sido convocada por la joven, mientras
esta lo niega y dice que a quien llama es a la vida. Expliquen de
qué manera las dos pueden tener razén.

b. Indiquen cudles son las alternativas que le ofrece la Muerte.
¢Qué actitud toma Sofia frente a estos planteos?

6. En la Escena III (Cuadro primero, Acto I) llega Rocambo-
le, personaje de un folletin al que Sofia conoce a través de la
lectura.

a. Releven las menciones intertextuales a las aventuras de este héroe
bandido. Pueden ayudarse consultando las “Puertas de acceso”.

b. Ademds de que esta es su tnica lectura, jpor qué Sofia elige a
este personaje para participar de su suefio? ;Por qué la lectura de
estos libros la ha impactado tanto?

c. Reflexionen sobre el sentido metaférico que puede tener la
siguiente frase de Rocambole y relaciénenla con lo que estd ha-
ciendo Soffa en su suefio:
Y, cuando un dngel terrestre llora por el destino de un fantasma,
el fantasma cobra vida, su sangre son ldgrimas. ..

7. Rocambole ha llegado para entregarle una herencia a Sofia.

a. ;Qué diferencia hay entre el bulto que Rocambole deposita
en el suelo y las dimensiones que este dinero en efectivo deberfa
tener en realidad segin los cdlculos del Hombre Cubico? Te-
niendo en cuenta que este es un suefio de Sofia, ;a qué puede
deberse esta diferencia?

b. Rocambole menosprecia el valor del dinero y se pone por
encima de Soffa en importancia. ;Por qué? ;Qué es eso otro mds
valioso que €l tiene y Sofia no? A medida que sigan leyendo vean
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cémo el dinero es, mds que un fin en si mismo, el medio a través
del cual Sofia se habilita para sonar con esa otra vida.

8. En el Cuadro segundo, escena II, Sofia, ya rica, conversa
con el capitdn de un barco.

a. Expliquen la aparente coincidencia entre el paisaje que ob-
servan y una imagen vista tiempo atrds por Soffa en una revista.

b. Soffa también recuerda ciertos viajes que realizaba en tren.
sQué es lo que busca Sofia tanto en los trenes que elegia tomar
como en los barcos con los que suena?

9. El Galdn aparece en la Escena III (Cuadro segundo, Acto I).

a. El Galdn no cumple con las expectativas de la sirvienta. Tam-
poco ella responde a la imagen de mujer a la que este galdn estd
acostumbrado. Expliquen en qué consisten estos desfasajes.

b. En cierto momento, Sofia le dice: “Es que nosotros estamos
enamorados, de algo tenemos que hablar”. Al parecer, existen
ciertos estereotipos sociales que una pareja deberfa cumplir. ;Cual
es la imagen de pareja que, de alguna manera, se estd criticando?
:Cémo se difunde e impone en la sociedad este estereotipo?

10. La Escena V (Cuadro segundo, Acto I) funciona como un
“backstage” de los personajes de humo. Los personajes sofia-
dos hablan de la sofiadora sin que esta esté presente.

a. ;Qué criticas le realizan los fantasmas a Sofia?

b. Es muy llamativa la inclusién de la frase del personaje
de Griselda: “Deberfa prohibirseles sofar a los pobres...”.
:Qué diferencias encuentran los personajes entre la forma de
sofiar de los pobres y de los ricos? ;Qué elemento de reciente
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aparicién en la cultura popular ha influido sobre los suefios
de los pobres segiin estos personajes? Por otra parte, esta
frase puede ser entendida como una ironfa del autor para
realizar una critica social: jen qué sentido los suefos de los
pobres podrian constituir una amenaza para el orden esta-

blecido?

c. Los personajes también dicen: “Somos como los actores de
una obra de teatro”. ;Por qué? ;Qué otras funciones, ademds de
la de actriz, cumple Sofia en esta representacién? Ejemplifiquen
a partir de citas de la escena de Sofia y el Galan.

11. Cuando sofiamos, muchas veces anticipamos algo terri-
ble que estd a punto de suceder, ya que nuestra mente ya estd
creando ese evento.

a. Senalen en la Escena I (Cuadro tercero, Acto I) indicios en la
actitud de la protagonista de lo que va a ocurrir.

b. Expliquen cdmo el suefio se convierte en pesadilla y de qué
manera Soffa quiere escapar. ;Qué alternativa se presenta?

12. El Acto I se cierra con una nueva aparicién en el escena-
rio de la Muerte. ;Cuil es la funcién de esta intervencién?

13. El Acto II se desarrolla en la carboneria de Vulcano y estd
dedicado al rescate de Cenicienta.

a. Expliquen por qué a la hija de Soffa se la denomina con el
nombre de este personaje literario.

b. Senalen de qué manera Sofia se basé en la lectura de las
aventuras de Rocambole para crear los siguientes hechos (ver
“Puertas de acceso”):
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* ¢l secuestro y rescate de su hija,
* ¢l perdén de Cenicienta,
* el castigo que recibe Vulcano.

c. El personaje de Cenicienta es sumamente ingenuo. A diferen-
cia de su madre que estd escuchando escondida, no puede reco-
nocer cudles son los peligros de los que es rescatada justo a tiem-
po. sEn qué se parece la Sofia del mundo real a la Cenicienta del
mundo sofiado? ;Qué deseos manifiesta la sirvienta a través de la
identificacién con el personaje de su hija?

14. En el Acto III, la hija tiene la misma edad que la sofa-
dora, pero Cenicienta ha sido rescatada y ha tenido una vida
distinta.

a. Contrasten la visién del mundo que manifiestan madre e hija.

b. Relacionen esta situacién con la siguiente frase que Sofia
pronuncia en un aparte al tiempo que abraza a su hija: “A ve-
ces los autores les tienen envidia a sus personajes. Quisieran
destruirlos”.

c. Debatan: ;qué siente Sofia durante las escenas de su sueno en
las que ella ya es anciana? ;Consideran que es sincera la alegria
por la felicidad de su hija?

15. Entre el final de la Escena III y la Escena IV (Acto III), se
produce un fuerte contraste entre dos situaciones que invo-
lucran a un hombre y una pareja.

a. ;Qué imagen se ve en el lado del escenario donde se represen-
tan los suenos?

b. ;Quién aparece en el lado del escenario donde se representa la

realidad? ;Qué exige de Sofia?
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c. ;Cémo se relaciona este requerimiento a que es sometida Sofia
con el peligro del cual rescaté a su hija en el sueno de la carbo-
nerfa de Vulcano?

d. ;Qué decisién toma la protagonista? ;Con qué elemento la
lleva a cabo? Recuerden en qué otro momento lo utilizd.

16. Contrasten la reaccién de los diversos personajes frente a
la muerte de “la loca”.

Trescientos millones: una lectura més profunda

17. A pesar de sus sueios, Sofia no logra independizarse de
la realidad. Esta estd siempre presente. Muestren cémo esto
se manifiesta a través de:

¢ |a vestimenta de Sofia;

* la disposicién escenogréfica;

* las interrupciones del sueno causadas por otros personajes

del mundo real.

18. Lean la siguiente cita y discutan si estin de acuerdo con
lo que se plantea. Justifiquen su posicion:

A partir del Acto 111, Sofia se convierte en su propio oponente, en
tanto es ella quien sabotea la concrecion eficaz del sueno, plantea
una distancia y no quiere identificarse con los contenidos del suero.

Dubeatti, Jorge, “Roberto Arlt y la escritura de Trescientos
millones” en Espacio de Critica e Investigacién, afo 6, n° 12, 1992,
citado por Morales Ortiz, Gracia Marfa en “La vida no es suefio:
los personajes desdichados y los mundos ficticios en el teatro de
Roberto Arlt”, Arrabal, 2010: Ntim.: 7-8 Teatro Hispanoamericano.
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19. Trescientos millones es el primer texto de Arlt en el que la
sofiadora es una mujer. Esto la enfrenta a problematicas pro-
pias del rol de la mujer en la sociedad a principios del siglo
XX, sobre todo siendo pobre. Rastreen en el texto los indicios
que muestran cudl es el lugar de la mujer y su posibilidad de
insercién econémica en la sociedad.

20. Beatriz Sarlo en su libro El imperio de los sentimientos,
ha analizado la forma en que eran leidos el folletin y la novela
sentimental a principios del siglo xx. Relacionen la siguiente
cita de su libro con la forma en que Sofia lee a Rocambole.

Comparado con las situaciones reales de la vida de sus lectoras, el
mundo de las narraciones se muestra mds seductor. En él, las mu-
Jeres son mejor tratadas; sus sentimientos, aungue manipulados,
son mds importantes para los hombres; sus gustos e inclinaciones
parecen mds respetables. Reinas o cautivas, estdn siempre en el
centro del imperio de los sentimientos. (...)

Una figura de mujer se repite a lo largo de estos relatos: el de la
bella pobre (... ). Si su destino desdichado es previsible y confir-
ma expectativas sociales, su eventual victoria sobre las desigual-
dades injustas es consuelo y ejemplo de lectoras, probablemente
también pobres, aunque quizds no tan perfectamente bellas.

Satlo, Beatriz, El imperio de los sentimientos,
Buenos Aires, Catdlogos, 1985.

a. Busquen en la obra de Arlt momentos en que se manifieste el
tono parddico hacia este tipo de publicaciones.

b. Sarlo también sefiala que estas narraciones, por lo general,
proporcionaban a sus lectores (principalmente lectoras) un “des-
canso ficcional”: la tranquilidad de que todo se resolveria de
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manera favorable. Expliquen cémo Arlt toma distancia de esta
caracteristica y qué critica se puede desprender del desenlace de
su obra.

c. Consideren las siguientes preguntas en pequefios grupos y lue-
go organicen un debate general en el que expongan sus ideas.
* ;Consideran que las telenovelas actuales cumplen la misma
funcién que las novelas sentimentales de principios del siglo
xx? ;En qué se diferencian o en qué se parecen?
* ;Pueden dar ejemplos de publicaciones, programas o peli-
culas de hoy en dia que muestren esta imagen de mujer cen-
trada en lo sentimental?
* ;Qué imagen de mujer se transmite a través de los medios
de television? ;Qué caracteristicas se exaltan y cudles, en cam-
bio, se invisibilizan? ;Qué opinién les merece esta construc-
cién de la imagen femenina?

21. Una de las lectoras mds famosas de la literatura es Mada-
me Bovary, el personaje creado por el autor francés Gustave
Flaubert en la novela que lleva el nombre de la protagonista
y que, inicialmente, se publicé por entregas. La aparicién,
a mediados del siglo x1x, de esta mujer que se dejaba llevar
por los suefios originados a partir de sus lecturas romédnticas
provocé gran revuelo en la sociedad de la época. Investiguen
acerca de este personaje y compdrenlo con el de la sirvienta.
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Primeras aproximaciones a “La noche boca arriba”

22. Lean el epigrafe del cuento de Cortdzar. ;A qué cultura
hace referencia? ;Qué informacién sobre esta civilizacién nos
pide que tengamos activada durante la lectura?

23. Lean la siguiente cita del primer pdrrafo del cuento y
respondan:
. él —porque para si mismo, para ir pensﬂndo, no tenia nom-
bre— montd en la mdquina saboreando el paseo.

a. ;Por qué no es necesario que el protagonista tenga nombre?
b. ;Qué perspectiva adopta el narrador de este cuento?

c. Teniendo en cuenta lo que sucede en esta historia, ;por qué el
autor elige esta perspectiva para contar esta historia?

24. El protagonista transita por el hospital sin entender
muy bien lo que le sucede. Busquen en el texto fragmentos
en que se dé a entender que se le realizaron los siguien-
tes procedimientos aunque no se los mencione de manera
explicita:

* lo operaron,

* le pusieron un suero,

* le tomaron la presién.

25. Desde la primera irrupcién del suefio del moteca, el pro-
tagonista siente que ese suefio tiene algo raro. ;Qué le hace
pensar esto? ;Por qué este hecho lo vuelve mds vivido al suefio?

26. Por otro lado y debido a la fiebre, siente que la realidad
del hospital le es ajena: ;con qué especticulo se la compara?
Busquen la cita.
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27. Expliquen qué significado puede tener la siguiente frase
en cada uno de los dos mundos:

“La calzada”, pensé. “Me sali de la calzada’.

28. Numeren en el texto los momentos o “suefios” en que
aparece la historia del moteca. Completen el cuadro con la
informacién y un subtitulo inventado.

Hechos Posible subtitulo

a. Cuando sea posible, indiquen al lado de cada momento de la
historia del moteca qué hechos produjeron la entrada al “suefio”
y qué hechos provocaron la salida del “sueno” a la “realidad” (por
ejemplo: al primer suefio entra por la anestesia).

b. Vuelvan a observar en qué parte del texto empieza cada uno
de estos cuatro “suefios”. ;Qué diferencia hay en la disposiciéon
del cuarto sueno? ;A qué se puede deber? ;Cémo se relaciona
esto con lo que se estd contando?

29. Relacionen elementos del plano del motociclista con ele-
mentos del plano del moteca. Luego respondan: ;qué les su-
gieren estos indicios sobre la relacién entre ambos mundos?
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Plano del motociclista Plano del moteca

La luz del sol que se filtra entre

los edificios del centro.

Paseo en moto por la ciudad.

Accidente sobre la calzada, se
sale de la mano derecha.

Las mazmorras del teocali, donde
se encuentran a la espera del sa-
crificio todos los prisioneros.

Los acélitos lo llevan boca arriba
hasta la piedra del sacrificio.

Los olores del pantano, el olor a
guerra.

Un hombre de blanco con algo
brillante en la mano.

Los edificios del otro lado del

ventanal.

El amuleto.

El deseo de dormirse cuando estd
en el hospital.

30. Durante el cuarto sueno, se dice: “Vio abrirse la doble
puerta” y luego se cuenta que vienen a buscarlo y lo llevan
por un pasadizo.

a. Teniendo en cuenta que en los hospitales suelen usarse doble
puertas, se podria pensar que el protagonista estd transformando
lo que sucede en el hospital en un suefo. ;Qué seria, en este
caso, lo que estaria sucediendo en el hospital? ;Quiénes lo vienen
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a llevar y a dénde? ;Qué es lo que va a suceder una vez que se
acabe el pasadizo y que el protagonista tanto teme?

b. ;Cudl puede haber sido el destino comun tanto del motoci-
clista como del moteca?

c. Expliquen la importancia de la posicién boca arriba como
punto de contacto entre las dos historias.

31. Hacia el final del cuento, el protagonista recuerda “las lu-
ces verdes y rojas que ardian sin fuego ni humo” en las aveni-
das de una ciudad asombrosa, y “un enorme insecto de metal
que zumbaba bajo sus piernas”.

a. ;A qué objetos se refieren estas descripciones?

b. ;Por qué se los menciona de esta manera en vez de llamarlos
por su nombre?

“La noche boca arriba”: una lectura més profunda

32. El desenlace de este cuento puede ser entendido de dife-
rentes maneras. Formulen algunas interpretaciones posibles
teniendo en cuenta los siguientes puntos (recuerden: no se
trata de ver cudl es la interpretacién correcta, sino de ver cud-
les conviven en el cuento):
* ;Hay uno o dos protagonistas en el cuento? (en otras palabras:
sel moteca y el motociclista son la misma persona o distintas?)
* ;Quién suena a quién?
* ;Se produjo un traspaso de un mundo a otro?

33. Comparen el siguiente fragmento del cuento con la pos-
tura tedrica que desarrolla el autor sobre el género fantdstico.
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Trataba de fijar el momento del accidente, y le dio rabia advertir
que habia ahi como un hueco, un vacio que no alcanzaba a re-
Uenar. Entre el choque y el momento en que lo habian levantado
del suelo, un desmayo o lo que fuera no le dejaba ver nada. Y
al mismo tiempo tenia la sensacion de que ese hueco, esa nada,
habia durado una eternidad. No, ni siquiera tiempo, mds bien
como si en ese hueco él hubiera pasado a través de algo o recorri-
do distancias inmensas.

Ese sentimiento de lo fantdstico, como me gusta llamarle, porque
creo que es sobre todo un sentimiento e incluso un poco visce-
ral, ese sentimiento me acompana a mi desde el comienzo de
mi vida. Desde muy pequerio, antes, mucho antes de comenzar
a escribir, me negué a aceptar la realidad tal como pretendian
imponérmela y explicirmela mis padres y mis maestros. Yo vi
siempre el mundo de una manera distinta, senti siempre que
entre dos cosas que parecen perfectamente delimitadas y sepa-
radas, hay intersticios por los cuales, para mi al menos, pasaba,
se colaba, un elemento, que no podia explicarse con leyes, que
no podia explicarse con ldgica, que no podia explicarse con la
inteligencia razonante.

Cortdzar, Julio, “El sentimiento de lo fantdstico” (conferencia
dictada en la U.C.A.B.), en Ciudad Seva, http://www.ciudadseva.
com/textos/teoria/opin/cortaz5.htm
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Un didlogo entre Arlt y Cortdzar

34. El recurso del doble ha sido utilizado a lo largo de la
historia de la literatura con miltiples funciones. Se produ-
ce un desdoblamiento del personaje en dos seres distintos
que se parecen o, por el contrario, marcan aspectos total-
mente diferentes de la misma persona, lo que permite plan-
tear diferentes conflictos en torno a la identidad como, por
ejemplo:

* Evadirse de una realidad desagradable.

* Plantear una disyuntiva entre el bien y el mal.

* Satisfacer sus deseos.

* Sentirse realizados.

* Animarse a ser o a hacer algo que en el mundo real no se

animan.

* Imaginar cémo hubiera sido su vida de haber realizado otras

elecciones.

* Crear una imagen de si mismos tal como quieren ser vistos

por otros.

* Ver su realidad reflejada en ese otro como si fuera un espejo.

* Enganarse a si mismos sobre quiénes son en realidad.

* Identificarse con los problemas de otro.

a. Debatan en grupos cudl es la funcién del doble en cada una de
las historias. Pueden elegir varias opciones o agregar otras a la lista.

b. Escriban un texto argumentativo, a la manera de un breve en-
sayo, en el que comparen la figura de Sofia y la del motociclista-
moteca como sonadores. Pueden utilizar alguno de estos titulos:
* ;Con qué / Para qué suenan los personajes de Arlt y Cortdzar?
* Dos sofadores acorralados
* Entre el sueno y la realidad: la pregunta por la identidad
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* Los suefios como forma de ... (completar)
* Los suefios como espejos deformados

35. Cuando Arlt escribe su obra, ya hacia mds de veinte afnos
que Freud habia publicado su trabajo sobre la interpretacién
de los suenos. En este estudio, Freud plantea que los suenos
son manifestaciones de nuestro inconsciente en las que se
expresan, con transformaciones, los deseos inconscientes y
reprimidos de las personas.

Investiguen sobre la teoria de Freud y cudles son las opera-
ciones de “deformacién onirica”. Analicen si algunos de estos
procedimientos pueden ser aplicados a los suefios que pro-
ducen los protagonistas de Arlt y de Cortdzar.

36. Imaginen que el personaje soiiado en “La noche boca
arriba” (tendrdn que decidir si el motociclista o el moteca, se-
giin cémo interpreten el cuento), llega a la zona astral donde
se desarrolla el Prélogo de la obra de Arlt. Escriban una esce-
na teatral en la que se desarrolle la conversacién que mantie-
ne con el concilidbulo de personajes que alli se encuentran.
Dicho personaje deberd contar cudl es el servicio que presta
a su sofador y qué opina de su trabajo.

Un poco mds de escritura

37. Imaginen que Sofia tuvo tiempo antes del suicidio de
escribir una carta en la que expone los motivos de su fatal
decisién. Escriban ese texto.

38. En el final del cuento de Cortdzar, se recurre al extrana-
miento para dar una mirada sobre el mundo moderno desde
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la visién de alguien que no lo conoce, el moteca, y que por lo
tanto no puede nombrar las cosas por su nombre. Elijan al-
guno de los siguientes elementos y escriban una descripcién
de cémo un moteca que pudiera viajar en el tiempo y volver
a su pueblo le contaria a otro lo que vio.

* una bicicleta, * un edificio,

* un televisor, * un supermercado,

* una montafa rusa, * una peluqueria,

¢ un estadio de fatbol, e una escalera eléctrica,
* un avién, * un subterraneo.

39. Elijan una de las siguientes opciones.

a. Arlt escribi6 esta obra a partir de una crénica periodistica.
Busquen en los diarios alguna noticia que les interese y que les
abra interrogantes. Imaginen cémo pueden haberse producido
los hechos y escribanlos en forma de cuento.

b. Cortdzar escribi6 su cuento a partir de un suefio. Recuerden
algin sueno propio o ajeno y, a partir de él, escriban un cuento.

40. Relean las posibles funciones del doble que se presentan
en la consigna 34. Elijan una de ellas y manifiéstenla en un
relato donde una persona suefia con ser otra.

41. Muchas veces, cuando no sabemos cémo resolver el des-
enlace de un cuento, recurrimos a la solucién ficil de ter-
minarlo asi: “Entonces desperté y descubrié que todo ha-
bia sido un suefio”. Les proponemos invertir los términos
y escribir un relato que termine con la frase: “Y nada de eso
habia sido un suefo”.

Cuarto de
herramientas
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La sirvienta de Trescientos millones
en las aguafuertes arltianas

Tiempo después de cubrir como reportero el caso del suicidio
de la sirvienta espanola, Arlt escribié para su columna de agua-
fuertes portenas el siguiente texto.

Usura transatldntica

Es curioso que un préstamo de dinero efectuado en Espana tenga
que pagarse aqui. Y que quien lo pague sea una sirvienta con su
trabajo.

Estos entretelones del viaje de una muchacha de Espania a nues-
tro pais, que viene a colocarse aqui, son casi desconocidos para la
mayoria de la gente. Estoy sequro que interesardn.

La sirvienta

Hace un ano, como cronista policial, me toc intervenir en un
hecho que me impresiond extraordinariamente. Una sirvienta, des-
pués de permanecer toda la noche despierta, al amanecer bajé de
su cuarto, fue hasta la mitad de la cuadra y, en circunstancias que
pasaba rdpidamente un tranvia, se arrojé bajo las ruedas del coche,
muriendo casi instantdneamente.

Este suceso, insisto, me impresiond. Estaba, mejor dicho, estoy
acostumbrado, a ver catdstrofes de toda naturaleza. He visto hasta
cinco muertos en pelea, tendidos simétricamente, a la espera del juez
que les diera el definitivo pasaporte; he visto chicos suicidas, criatu-
ras de quince y dieciséis anos y estos espectdculos solo me interesaron
relativamente. En cambio, el episodio de la sirvienta me conmovid.
Por detalles recogidos posteriormente supe que solo hacia un ano que
se encontraba en nuestro pais. Se matd sin dejar escrita una letra.
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En sus baiiles se encontrd correspondencia que mantenia con sus pa-
dres. Durante un tiempo anduve intrigado preguntandome por qué
razon se quitaria esa muchacha la vida y, desde entonces, cuantas
veces he tenido oportunidad de conversar con una sirvienta lo he
hecho. Esto me ha dado algunos conocimientos respecto al ambiente
del llamado servicio doméstico, ambiente que algiin dia exploraré,
y me ha dado a conocer detalles de sicologia que los escritores argen-
tinos jamds han explotado. Bueno: lo cierto es que ellos también se
considerarian avergonzados de tocar un tema como el de la sirvien-
ta. A los escritores argentinos les interesan las cosas superfinas, pa-
reciéndose en esto a los indigenas de los dominios britdnicos que, en
cuanto aprenden a farfullar unas palabras en inglés, dicen e insisten
que ellos son ingleses y no indigenas. Como es natural, los escritores
britdnicos se rien de estas pamplinas.

Sacrificios

Casi todas las muchachas espanolas que vienen a la Argentina
para trabajar de sirvientas, llegan al pais endeudadas hasta los ojos.

Y endeudadas de una forma particular. Por intermedio de los
padres.

Hay en Espana, sobre todo en los pueblos de Galicia, prestamis-
tas que trabajan en combinacidn con algunos agentes de comparnias
de navegacion. Estos prestamistas le adelantan dinero al padre de
la muchacha que quiere venir a América, sobre la hacienda. La
hacienda consiste en un olivar de mala muerte, algunos cerdos, dos
vacas y una parcela de terreno donde estin las vifias y debajo de las
vinas los drboles frutales, todo en el mismo espacio y todo sembrado
sobre tierra que los hombres, mejor dicho las mujeres (porque hay
zonas donde son muchas las mujeres que trabajan) han acarreado
encima de las rocas. Parece mentira la vida de sacrificios que tiene
que hacer la gente para vivir.
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Estos roquedales cubiertos de tierra y estas bestias que los hombres
cuidan mds que a los cristianos, son hipotecadas al usurero mediante este
convenio: el usurero facilita el pasaje. Y el prestamista come a dos carri-
Uos, pues cobra comision de la compania de navegacion y gana sobre los
pasajes al entregdrselos a los inmigrantes; y esto sin contar los intereses.

Me decia una patrona de pension que casi siempre el primer aro
y medio de sueldo de una sirvienta, estaba destinado a pagar su viaje
a América.

La nostalgia

Todas estas muchachas, los primeros tiempos, no hacen mds que
pensar en la tierra que abandonaron. Sufren en silencio y sin poderle
comunicar a nadie su poderosa nostalgia. Asi me tocd presenciar, de
casualidad, una escena interesante.

Una manana —en la pension donde yo vivia— al bajar por
una escalera, senti que alguien cantaba una jota en voz baja. Y,
ssaben quién era? Una sirvienta nueva, llegada hacia un mes de
Espana. Se habia detenido en la mitad de la escalera que barria,
y la escoba estaba abandonada junto al pasamanos, mientras que
ella, con los brazos en alto, cantando, marcaba el ritmo de la danza.

Me quedé espidndola, y durante un rato estuvo asi, cantando y
haciendo gestos en el aire, como si presenciara en la realidad lo que
tan solo era un recuerdo.

Cuancdo se dio cuenta de que la miraban, se puso roja como una
granada. Entonces le dije:

—;S8e acuerda de las vacas, no? ;De los puercos, de los novios, de
los viniedos?. ..

Cuando le hablé de las vacas y de los vifiedos y de los novios, se
deshizo en un torrente de palabras de las que no entendi nada sino
que aquello tan distante, tan remoto, era muy lindo; rtan lindo que
no se lo podia sacar del alma.
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—Y cudnto le debe al prestamista? —le pregunté.
—,; Qué es prestamista? —me interrogo a su vez.
—Si; al “gancho” —insisti, porque alld el corredor de criadas y
prestamista se llama “gancho’.
—Ciento veinte duros. ..
—Y cudnto son, ciento veinte duros?
¢
—Seiscientas pesetas. ..
—Seiscientas pesetas? ; Trescientos pesos de agui? ;Y si usted no
¢ ¢ ¢
manda la plata y sus padres no pagan esa sumaz. ..
—FI se gueda con las vacas y los puercos. ..
y
Ast es la vida de las criadas.

Atlt, Roberto, en “Aguafuertes portenas”, en Obras Completas,
Florida, Planeta Cantos Lohle, 1991.

Cuestién de escenografia

En 1992, con versién y direccién de José Maria Paolanto-
nio, se realizé una nueva puesta de la obra de Roberto Arlt en
el Teatro Municipal General San Martin. En una entrevista
con Osvaldo Pellettieri, especialista en teatro argentino, el
escendgrafo, Juan Lepes, cuenta el desafio que implicé lle-
var esta obra concebida para un teatro chico y modesto a
un escenario de grandes dimensiones y con disponibilidad de
recursos técnicos:

(...)

O.P: Entonces la pregunta fundamental es ;cémo te planteaste
el espacio de la obra, qué te propusiste?

J.L.: La zona astral era lo que me fascinaba. ;Qué es una zona
astral? Es todo y es nada... es un vacio lleno... (...) Era dificil,
como algo que no tenia forma, muy interior. La idea de las telas,
esa cosa como si fuera de alguna manera el interior de un cerebro,



26 Cuarto de herramientas

el interior de un universo. Una cosa chica y grande a la vez. Es
un poco lo que salié.

O.P:: Cuando uno ve la puesta tiene una idea —no sé si es la
palabra— gigantesca de la escenografia: el barco, la carboneria. ..
J.L.: ;Cémo poner el barco? Inclusive el barco planteado inicial-
mente era un monstruo. Primero, porque el escenario es gigante.
Se trataba de dar la imagen de ese tipo de barco de inmigrantes,
aquellos barcos de la época de los trasatldnticos. No querfamos
que quedara una cosa chata, un barquito. Realmente la idea era
que fuera un segmento de barco, que incluso iba a ser més gran-
de (...) Fue un problema porque habia que hacer todo un desa-
rrollo escénico, e hicimos que se viera un poco mds. (...) Hubo
que adaptarla a la situacién escénica, en funcién de los actores.
La idea era, y yo creo que se daba la imagen que querfamos, que
se vieran ventanas, un pedacito de barco.

O.P: La idea era que fuera una escenografia de mucho peso...
J.L.: Si, tiene ese tratamiento. Y que a la vez fuera irreal, porque
en realidad todo sucede en un suefo y tiene algo de dibujadito,
de pinturita, de fantasfa. Cémo imagina una mucama un barco,
respetando inclusive la época. Una especie de “Titanic”. Gene-
ralmente todos los inmigrantes que vinieron en barco, conservan
esa vision que uno tiene de chico. A lo mejor no eran tan gran-
des, pero parecen gigantescos. Y en la obra de Arlt tiene que ver
con eso, con ese espiritu. Aunque las obras puedan no haber sido
concebidas para algo tan gigante, porque en realidad se daban en
escenarios mucho mds chicos. (...)

O.P: Y la carboneria, ;te la planteaste como una carboneria tam-
bién de sueno?

J.L.: La carboneria creo que tiene algo de los dos mundos. La
carboneria es grande, es una carboneria de La Boca. La idea era
fantdstica. Yo siempre digo que casi toda la obra tiene la visién
de un chico. (...) De haber hecho algo minusculo creo que los
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actores no se hubiesen podido desenvolver o expresar lo que ex-
presan en esa carbonerfa donde entra la luz de un lugar oscuro, y
ademds donde hay problemas técnicos. Para mi hubiera sido mds
linda mds sucia, creo que es demasiado limpia como carboneria.
Pero no se puede limpiar el piso del escenario en segundos, es un
problema técnico.

Pellettieri, Osvaldo, “Entrevista a Juan Lepes - Escenégrafo”,

en Arlt, Roberto, Trescientos millones, versién de José Maria
Paolantonio, Buenos Aires, Edicién del Teatro Municipal General
San Martin, 1993.

Cortazar habla de su cuento “La noche boca arriba”

I. En las clases que el escritor dio como profesor invitado en
Berkeley, Estados Unidos, en 1980, un alumno le pidié que ha-
blara sobre su cuento “La noche boca arriba”. Asi Cortizar contd
c6mo habia surgido la idea:

“La noche boca arriba” es casi un suenio y es todavia mds
complejo. Tuve un accidente de motocicleta en Paris en el ano
53, un accidente muy tonto del que estoy bastante orgulloso
porque para no matar a una viejita (después en la investi-
gacion policial se supo que estaba muy viejita y confundia el
verde con el rojo y creyd que podia bajar y empezar a cruzar
la calle en el momento en que habian cambiado las luces y era
yo el que podia pasar con la moro) traté de frenar y desviarme
y me tiré la motocicleta encima y un mes y medio de hospital.
En ese mes y medio con una pierna malamente rota (ustedes
ya han visto que cuando a mi se me rompe una pierna, se
me rompen muchas, es una superficie muy amplia), con una
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infeccion, una casi fractura de crdneo y una temperatura es-
pantosa, vivi muchos dias en un estado de semidelirio en el
que todo lo que me rodeaba asumia contornos de pesadilla.
Algunas cosas eran muy hermosas, por ejemplo la botella con
el agua la veia como una burbuja luminosa, me encantaba
mi botella de agua que alcanzaba a ver moviendo la cabeza.
Estaba comodo y tranquilo y de golpe me vi de nuevo en la
cama; en ese momento, el peor después del accidente, rodo
estuvo aht, de golpe vi todo lo que venia, la mecdnica del
cuento perfectamente realizada, y no tuve mds que escribirlo.
Aunque lo crean una paradoja, les digo que me da vergiienza
firmar mis cuentos porque tengo la impresion de que me los
han dictado, de que yo no soy el verdadero autor. No voy a
venir aqui con una mesita de tres patas, pero a veces tengo
la impresion de que soy medio un médium que transmite o

recibe otra cosa.
Cortézar, Julio, “Segunda clase. El cuento fantdstico I: el tiempo”,
en Clases de literatura, Buenos Aires, Ministerio de Educacién de
la Nacién, 2014.

II. Durante una serie de entrevistas realizadas por el escritor
y periodista uruguayo Omar Prego Gadea entre 1982 y 1984,
Cortédzar ya no profundizé en cémo su cuento habia surgido
a partir de una experiencia personal, pero si opiné de este
modo:

OP: En otro de tus cuentos, “La noche boca arriba’, se da casi
una inversion en el espejo. En “El otro cielo” el personaje estd
radicado en lo que podriamos llamar el presente de los arios cua-
renta (que por otra parte también es pasado en una cronologia
exterior al relato) y viaja al pasado. En “La noche boca arriba’,
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el personaje trata de escaparse hacia el futuro que, también en
una cronologia exterior, es nuestro presente. ;Coémo se te ocurrid
esta idea narrativa?

JC: No te puedo decir como surgié la idea —que es una her-
mosa idea, esa de la inversion del tiempo— pero la situacion
central es exacta. Es decir, el tipo que tiene el accidente de
motocicleta, que lo llevan al hospital y que entonces se hunde
en una pesadilla —la de la persecucion por los indios— hasta
llegar a ese final en que él se aferra desesperadamente a la
idea de despertar y ya no despierta y descubre que la realidad
es esa.

OP: Ese cuento tiene un final muy hermoso; se dice en el peniil-
timo pdrrafo: ‘Alcanzé a cerrar otra vez los pdrpados, aunque
ahora sabia que no iba a despertarse, que estaba despierto, que
el suerio maravilloso habia sido el otro, absurdo como todos los
suenos; un sueno en el que habia andado por extranias avenidas
de una ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas que ardian sin
llama ni humo, con un enorme insecto de metal que zumbaba
bajo sus piernas”.

JC: Eso creo que estuvo bien escrito. Las siltimas seis frases, que
describen lo que para nosotros es la vida cotidiana, en ese mo-
mento te das cuenta de que es infinitamente fantdstico para un
indio azteca, para un indio mexicano, decir que estd montado
en una especie de escarabajo mecdnico, que hay luces sin llamas,
que hay enormes edificios como no habia en su tiempo. Nuestro
presente, para él, es un futuro totalmente fantdstico. Eso es, creo,
lo que le da su calidad al cuento.

Cortdzar, Julio y Prego Gadea, Omar, La fascinacion de las pala-
bras, Buenos Aires, Alfaguara, 1997. Disponible en:
http://www.oocities.org/juliocortazar arg/prego.htm




30 Cuarto de herramientas

III. Durante una famosa conferencia dictada en 1982 en la Uni-

versidad Catélica Andrés Bello, en Venezuela, Cortdzar recurrié
« . » . . .,

a “La noche boca arriba” para ejemplificar su concepcion de lo

fantdstico.

En la literatura, lo fantdstico encuentra su vehiculo y su casa na-
tural en el cuento, y entonces a mi personalmente no me sorpren-
de que, habiendo vivido siempre con la sensacion de que entre
lo fantdstico y lo real no habia limites precisos, cuando empecé a
escribir cuentos ellos fueran de una manera casi natural, yo diria
casi fatal, cuentos fantdsticos.

(..) Elijo para demostrar lo fantdstico uno de mis cuentos, “La no-
che boca arriba’, y cuya historia, resumida muy sintéticamente,
es la de un hombre que sale de su casa en la ciudad de Paris,
una manana, en una motocicleta y va a su trabajo, observan-
do, mientras conduce su moto, los altos edificios de concreto, las
casas, los semdforos y en un momento dado equivoca una luz
de semdforo y tiene un accidente y se destroza un brazo, pierde
el sentido y al salir del desmayo, lo han llevado al hospital, lo
han vendado y estd en una cama, ese hombre tiene fiebre y tiene
tiempo, tendrd mucho tiempo, muchas semanas para pensar, estd
en un estado de sopor, como consecuencia del accidente y de los
medicamentos que le han dado; entonces se adormece y tiene un
suerio; suena curiosamente que es un indio mexicano de la época
de los aztecas, que estd perdido entre las ciénagas y se siente per-
seguido por una tribu enemiga, justamente los aztecas que prac-
ticaban aquello que se llamaba la guerra florida y que consistia
en capturar enemigos para sacrificarlos en el altar de los dioses.
Todos hemos tenido y tenemos pesadillas asi. Siente que los enemi-
gos se acercan en la noche y en el momento de la mdxima angustia
se despierta y se encuentra en su cama de hospital y respira enton-
ces aliviado, porque comprende que ha estado sofiando, pero en
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el momento en que se duerme la pesadilla continiia, como pasa a
veces, y entonces, aunque él huye y lucha es finalmente capturado
por sus enemigos, que lo atan y lo arrastran hacia la gran pirdmi-
de, en lo alto de la cual estdn ardiendo las hogueras del sacrificio
y lo estd esperando el sacerdote con el punial de piedra para abrirle
el pecho y quitarle el corazén. Mientras lo suben por la escalera,
en esa tiltima desesperacion, el hombre hace un esfuerzo por evitar
la pesadilla, por despertarse y lo consigue; vuelve a despertarse
otra vez en su cama de hospital, pero la impresion de la pesadilla
ha sido tan intensa, tan fuerte y el sopor que lo envuelve es tan
grande, que poco a poco, a pesar de que él quisiera quedarse del
lado de la vigilia, del lado de la seguridad, se hunde nuevamente
en la pesadilla y siente que nada ha cambiado. En el minuto final
tiene la revelacion. Eso no era una pesadilla, eso era la realidad;
el verdadero suerio era el otro. El era un pobre indio, que sofid con
una extrana, impensable ciudad de edificios de concreto, de luces
que no eran antorchas, y de un extrasio vehiculo, misterioso, en el
cual se desplazaba, por una calle.

Si les he contado muy mal este cuento es porque me parece que
refleja suficientemente la inversion de valores, la polarizacion
de valores, que tiene para mi lo fantdstico; y quisiera decirles
ademds, que esta nocion de lo fantdstico no se da solamente en
la literatura, sino que se proyecta de una manera perfectamente
natural en mi vida propia.

Cortdzar, Julio, “El sentimiento de lo fantdstico”, conferencia dic-
tada en la U.C.A.B., en Ciudad Seva. Disponible en: htep://www.
ciudadseva.com/textos/teoria/opin/cortaz5.htm
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