
S O N I A  S A R F A T I

Véronique





Coordinadora del Área de Literatura: Laura Giussani
Editora de la colección: Karina Echevarría
Traductora: Valeria Castelló Joubert
Corrector: Gabriel Valeiras
Jefe del Departamento de Arte y Diseño: Lucas Frontera Schällibaum
Diagramación: Dinamo
Imagen de tapa: Thinkstock
Gerente de Preprensa y Producción Editorial: Carlos Rodríguez

Sarfati, Sonia
    Véronique. - 2a ed. 2a reimp. - Boulogne : Cántaro, 2015.
    96 p. ; 19 x 14 cm - (Aldea literaria; 531)

    Traducido por: Valeria Castello Joubert
     ISBN 978-950-753-349-5          

    1. Narrativa. 2.  Novela. I. Castello Joubert, Valeria, trad. 
II. Título.
    CDD 863

Título original: Comme une peau de chagrin
© Original edition titled Comme une peau de chagrin, published by Les éditions de courte échelle, Montréal, 
Canada, 1995.

© 2001 Primera edición en español. Editorial Puerto de Palos S. A.
© 2013 Segunda edición en español. Editorial Puerto de Palos S. A.
Editorial Puerto de Palos S. A. forma parte del Grupo Macmillan
Avda. Blanco Encalada 104, San Isidro, provincia de Buenos Aires, Argentina
Internet: www.puertodepalos.com.ar
Queda hecho el depósito que dispone de la Ley 11.723.
Impreso en la Argentina / Printed in Argentina
ISBN 978-950-753-349-5

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la transformación 
de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias, 
digitalización y otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor. Su infracción está penada por las leyes 
11.723 y 25.446.

S O N I A  S A R F A T I

Véronique



A Catherine,

que hinca sus dientes en la vida.

A Brigitte,

que nunca perdió el apetito de vivir.

Tenía trece años y había terminado de crecer.

Se come para crecer. No creceré más, me dije.  

Comeré solo lo mínimo indispensable.  

Lo necesario para durar.

Eso me daba como un campo de exploración  

inmenso, el descubrimiento de un territorio  

salvaje y secreto.

No tenía ningún secreto.

Deseos, sí;

una voluntad de chica de hierro.

Geneviève Brisac

Pequeña



Aeropuerto de Vancouver, 28 de agosto

El corazón es una máquina rara. Bum-bum, bum-bum, bum-bum… No 
hay que pensar, funciona solo ¡y esperemos que por mucho tiempo! 

¿El conejo rosa de la publicidad que anda a pilas y que golpea el tambor al 
mismo tiempo que nuestras orejas? ¡Pequeña cosa al lado!

De hecho, nos acordamos de él (del corazón, no del conejo) solo cuan
do da saltos. Como los que se multiplican en mi pecho en este momento, 
mientras el avión avanza por una de las pistas del aeropuerto de Vancou
ver. Un latido olvidado aquí y allá. Recuperado un poco después. Como si 
mi corazón no conociera más el ritmo que, sin embargo, lo marca desde ha
ce casi dieciséis años. ¡Una laguna de memoria cardíaca!

Y no puedo asombrarme. Se me está ahogando el corazón. Se me está 
ahogando, apretado en mi pecho entre un pasado reciente y un futuro no 
muy lejano. Apretado entre lo que dejo en Vancouver y lo que me espera 
en Montreal.

Aquí, en la costa del Pacífico, abandono a Éliane y a Roxanne. Dos chi
quitas que festejaron ayer su segundo mes en la Tierra. Mis pequeñas 
queridas.

Prólogo
La partida 
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Sé que a Stéphanie, su madre y mi prima, no le gustaría que use el po
sesivo cuando en realidad son SUS bebés. Pero es más fuerte que yo: en mi 
cabeza, no puedo hacer otra cosa más que apropiarme de una partecita de 
las gemelas. Después de todo, ¡me ocupé de ellas durante un mes!

Una experiencia de la que quedé extenuada. Y encantada. ¡Son tan ca
lentitos, tan suaves, y huelen tan bien los bebés! ¡Sí, ya sé! Lloran tam
bién. Mucho y fuerte. De noche, preferentemente. Pero de repente, entre 
dos sollozos, se hace el silencio. Dos miradas se cruzan, y el bebé sonríe. 
A los ángeles, dicen. Es verdad. ¡Ángeles que se reconocen porque tienen 
ojeras! Ángeles para los cuales la sonrisa de un niño es un vuelo directo al 
séptimo cielo.

En cuanto al vértigo y a la euforia, nada que ver con los diez mil metros 
de altura a los que vuela en este momento el avión que me trae de regreso 
al aeropuerto de Dorval1, donde me espera Véronique. Donde me espera tal 
vez Véronique, debería precisar.

Toneladas de incertidumbre que pesan sobre mis hombros.
Toneladas…
Hay que conocer mi historia, y la de mi mejor amiga, para ver un ejem

plo de mi cinismo.
Desde que tengo uso de razón, Véronique Dumas y yo, Gabrielle Pe

rrault, somos amigas. Pero nuestra amistad data, según parece, desde mu
cho antes. Mis padres y los de Vero se conocieron, en efecto, en el hospital 
Saint-Luc, el día que nacimos. Nuestras madres dieron a luz con unas horas 
de intervalo. Compartieron la habitación, mientras Véronique y yo intercam
biábamos nuestros primeros secretos en la nursery. Ella, rubia y rolliza. Yo, 
castaña y delgada.

Primeros dientes, primeros pasos, primeras palabras, primeros años de 
escuela: vivíamos a pocas cuadras de distancia y, como nuestros padres no 
se habían perdido de vista, casi crecimos lado a lado. En fin, crecimos… un 

1  Dorval es el nombre que recibe el aeropuerto internacional de Montreal.

poco: sin tacos ni rodete, mido apenas un metro cincuenta y siete y mi ami
ga, tres centímetros más.

Cosa que no nos impide ver a lo grande. Teníamos tan solo siete años 
cuando encontramos nuestra “vocación”. A nuestros ojos, los mamarrachos 
de Vero eran mejores que la obra completa de Picasso2, y mis garabatos hu
bieran hecho palidecer de envidia a todos los Victor Hugo3 de este mundo.

Bueno, habíamos decidido que nos convertiríamos en las Uderzo y Gos
cinny4 del siglo veintiuno. A la manera de los creadores de Asterix, mi ami
ga inventaría los personajes, y yo les pondría palabras en la boca.

Y como la práctica lo es todo, comenzamos nuestra “carrera” ese mismo 
verano. Resultado: una historieta completa, a color, encuadernada artesa
nalmente y fotocopiada a dos ejemplares. ¡Chan-chan! 

Sucumbimos nuevamente al año siguiente. Y el otro. Y otro más. Tran
quilamente, mejoraron muchas cosas. ¡Entre otras, sus dibujos y mis 
textos!

Hoy, unos grandes “libros” de cartón con la firma Perdu5, por Perrault y 
Dumas, están cuidadosamente guardados en mi biblioteca. Idénticos a los 
que se encuentran en el dormitorio de Vero.

Hay nueve en total. Deberíamos sumar pronto un décimo.
Tal vez sea el último.

2  Pablo Picasso (1881-1973) fue en gran artista plástico español. Su obra se cuenta entre 
las más revolucionarias del siglo xx.

3  Victor Hugo (1802-1885) fue la máxima figura del romanticismo literario francés. Entre sus 
novelas más famosas se cuentan Nuestra Señora de Notre-Dame y Los miserables.

4  Uderzo y Goscinny son los autores de la mundialmente famosa historieta Asterix.

5  En francés, perdu significa “perdido”.


