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De un tiempo a esta parte, ya no reconocían a Nicolás. 
–Está cambiando –dice Laura.

–Nos mira desde arriba –agrega Quintín.
Todo comenzó después de la salida del primer número de Graffiti, que 

fue un éxito, sobre todo por el artículo de Nicolás.
–Se puso pretencioso –concluye Kevin.
En el fondo, es culpa de la señora Lancelot, su maestra de sexto año. Fue 

ella quien tuvo la idea de llevarlos a Bernay a visitar la nueva imprenta de 
La Tribuna, y luego  de invitar a la clase a una joven periodista para que les 
hablara de su trabajo: cómo elegía los temas de sus artículos, cómo logra-
ba entrevistar a los famosos y cómo se las arreglaba para conseguir infor-
mación importante antes que todo el mundo. Laura salió de allí fascinada.

–¿Y si hacemos un diario? –sugirió.
En el momento, la propuesta no causó entusiasmo. Con los reportajes 

o las entrevistas estaban de acuerdo, pero escribir los artículos los ten-
taba mucho menos.

–Sería un diario chico –aclaró Laura–, solo unas páginas. Mi primo hizo 
uno en su colegio. Lo usa para decir qué piensa de los “profes”, del come-
dor, de los celadores. Tiene mucho éxito.

Nicolás el pretencioso
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Entre los nueve sumaban las cualidades necesarias para hacer un diario, 
salvo la experiencia. Tendrían que haberlo sospechado. No sabían que ese 
tipo de empresa es lo mejor para echar a perder amistades de cinco años.

–A mí me gustaría hacer las notas deportivas –propuso de inmedia-
to Quintín.

Kevin y Jonathan protestaron, diciendo que de ser así no entendían qué 
harían en ese diario. Luis no se animó a decir nada, porque la idea de escri-
bir un artículo lo asustaba un poco; pero fuera del deporte, se preguntaba 
de qué podía hablar.

–¿Cómo se va a llamar? –preguntó Matilde.
Necesitaron tres recreos tormentosos para elegir Graffiti, pues iba a 

haber muchos dibujos y textos muy breves.
La primera reunión de redacción se llevó a cabo en el garaje de los 

mellizos, alrededor de la mesa de ping-pong.
–Tengo una idea –anunció Nicolás–. Voy a contar lo que nos dan de 

almorzar en el comedor.
–Yo voy a hacer adivinanzas.
–¿Y si ponemos clasificados para vender cosas?
Poco a poco, Graffiti fue tomando forma. Tenía cinco páginas y la 

atracción principal era el artículo de Nicolás.

“Menú del comedor de la escuela”

Lunes: ensalada marchita amarillenta y tres rabanitos muy secos.
Albóndiga de espinas de pescado sobre filamentos de chauchas.
Yogur fresco.
Mandarinas podridas.
Comentario: por suerte, la panera estaba llena.
Martes: tres rodajas de una especie de chorizo con olor a caca (supues-

tamente, morcilla).

Algunas miradas se iluminaron.
–¿Podríamos contar de verdad lo que pensamos? –preguntó Quintín.
–Por qué no, si es nuestro diario.
Se volvía tentador. Y como eran nueve, cada uno pensaba que sería otro 

el que se ocuparía del trabajo de redacción.
Formaban lo que se llama una banda. Es decir que cada vez que una 

pelea estaba por separarlos, una pelea contra los otros, los de afuera, los 
volvía a unir.

Se conocían prácticamente desde el jardín de infantes. Laura y Quintín 
se hicieron amigos enseguida. Laura adoraba la locura de Quintín. Luego 
llegaron los mellizos Kevin y Jonathan. Eran dos coreanos adoptados por 
una familia de Montaigü. Al cabo de un año, hablaban francés mejor que 
Quintín y eran campeones en videojuegos. Nicolás se unió al grupo cuando 
entró en la primaria, mientras Laura estaba buscando un amigo más apa-
cible y reflexivo que la hiciera descansar de las pavadas de Quintín. Enton-
ces, Quintín encontró a otro delirante para su equipo: Luis, que siempre 
usaba los puños antes que el cerebro. Sus puños, además, eran bastante 
persuasivos. Un día, mientras quería convencer a Guido de que lo dejara 
atajar, le rompió los anteojos. Guido, en vez de enojarse, se rio como loco. 
Enseguida fue aceptado en la banda. De repente, Laura se sintió un poco 
sola entre seis varones y trajo a Matilde, que se moría de ganas de formar 
parte de la banda, pero nunca se había animado a pedirlo.

Evidentemente, una banda así era tentadora. Otros habían tratado de 
entrar, pero nunca funcionó; como si hubiera cartón lleno. Salvo el año an-
terior, en quinto año, cuando llegó Sebastián. Les gustó enseguida. Sebas-
tián era un poco genio, pero parecía que no se daba cuenta. Lo contrario 
de Beltrán Legoff, el primero de la clase, que  siempre estaba ostentando 
lo que sabía. Habían adoptado a Sebastián muy rápidamente, un poco para 
molestar a Legoff, pero más bien porque era simpático, tenía un montón de 
ideas y era un excelente puntero izquierdo.


