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Nicolds el pretencioso

D e un tiempo a esta parte, ya no reconocian a Nicolas.

—Esta cambiando —dice Laura.

—Nos mira desde arriba —agrega Quintin.

Todo comenzé después de la salida del primer nimero de Graffiti, que
fue un éxito, sobre todo por el articulo de Nicolas.

—Se puso pretencioso —concluye Kevin.

En el fondo, es culpa de la sefiora Lancelot, su maestra de sexto afio. Fue
ella quien tuvo la idea de llevarlos a Bernay a visitar la nueva imprenta de
La Tribuna, y luego de invitar a la clase a una joven periodista para que les
hablara de su trabajo: cémo elegfa los temas de sus articulos, cémo logra-
ba entrevistar a los famosos y coémo se las arreglaba para conseguir infor-
macion importante antes que todo el mundo. Laura sali¢ de allf fascinada.

—iY si hacemos un diario? —sugirié.

En el momento, la propuesta no causé entusiasmo. Con los reportajes
o las entrevistas estaban de acuerdo, pero escribir los articulos los ten-
taba mucho menos.

—Serfa un diario chico —aclaré Laura—, solo unas paginas. Mi primo hizo
uno en su colegio. Lo usa para decir qué piensa de los “profes”, del come-
dor, de los celadores. Tiene mucho éxito.
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Algunas miradas se iluminaron.

—iPodrfamos contar de verdad lo que pensamos? —pregunté Quintin.

—Por qué no, si es nuestro diario.

Se volvia tentador. Y como eran nueve, cada uno pensaba que seria otro
el que se ocuparfa del trabajo de redaccion.

Formaban lo que se Ilama una banda. Es decir que cada vez que una
pelea estaba por separarlos, una pelea contra los otros, los de afuera, los
volvia a unir.

Se conocian préacticamente desde el jardin de infantes. Laura y Quintin
se hicieron amigos enseguida. Laura adoraba la locura de Quintin. Luego
llegaron los mellizos Kevin y Jonathan. Eran dos coreanos adoptados por
una familia de Montaigii. Al cabo de un afio, hablaban francés mejor que
Quintin y eran campeones en videojuegos. Nicolas se unié al grupo cuando
entro en la primaria, mientras Laura estaba buscando un amigo mas apa-
cible y reflexivo que la hiciera descansar de las pavadas de Quintin. Enton-
ces, Quintin encontrd a otro delirante para su equipo: Luis, que siempre
usaba los pufios antes que el cerebro. Sus pufios, ademés, eran bastante
persuasivos. Un dia, mientras querfa convencer a Guido de que lo dejara
atajar, le rompi6 los anteojos. Guido, en vez de enojarse, se rio como loco.
Enseguida fue aceptado en la banda. De repente, Laura se sintié un poco
sola entre seis varones y trajo a Matilde, que se moria de ganas de formar
parte de la banda, pero nunca se habfa animado a pedirlo.

Evidentemente, una banda asi era tentadora. Otros habfan tratado de
entrar, pero nunca funciond; como si hubiera cartén lleno. Salvo el afio an-
terior, en quinto afio, cuando llegd Sebastian. Les gustd enseguida. Sebas-
tidn era un poco genio, pero parecia que no se daba cuenta. Lo contrario
de Beltran Legoff, el primero de la clase, que siempre estaba ostentando
lo que sabfa. Habfan adoptado a Sebastian muy rapidamente, un poco para
molestar a Legoff, pero mas bien porque era simpatico, tenfa un montén de
ideas y era un excelente puntero izquierdo.
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Entre los nueve sumaban las cualidades necesarias para hacer un diario,
salvo la experiencia. Tendrian que haberlo sospechado. No sabian que ese
tipo de empresa es lo mejor para echar a perder amistades de cinco afos.

—A mi me gustarfa hacer las notas deportivas —propuso de inmedia-
to Quintin.

Kevin y Jonathan protestaron, diciendo que de ser asi no entendian qué
harfan en ese diario. Luis no se animd a decir nada, porque la idea de escri-
bir un articulo lo asustaba un poco; pero fuera del deporte, se preguntaba
de qué podia hablar.

—iCémo se va a llamar? —pregunt6 Matilde.

Necesitaron tres recreos tormentosos para elegir Graffiti, pues iba a
haber muchos dibujos y textos muy breves.

La primera reunion de redaccion se llevo a cabo en el garaje de los
mellizos, alrededor de la mesa de ping-pong.

—Tengo una idea —anuncié Nicolds—. Voy a contar lo que nos dan de
almorzar en el comedor.

—Yo voy a hacer adivinanzas.

—iY si ponemos clasificados para vender cosas?

Poco a poco, Graffiti fue tomando forma. Tenfa cinco paginas y la
atraccion principal era el articulo de Nicolas.

“Menu del comedor de la escuela”

Lunes: ensalada marchita amarillenta y tres rabanitos muy secos.

Albéndiga de espinas de pescado sobre filamentos de chauchas.

Yogur fresco.

Mandarinas podridas.

Comentario: por suerte, la panera estaba llena.

Martes: tres rodajas de una especie de chorizo con olor a caca (supues-
tamente, morcilla).
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