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HERNAN GALDAMES naci6 en San Fernando,
g!gﬁ,\ % provincia de Buenos Aires, en 1962.
: g/ Se recibid de Licenciado en Publicidad y

sus primeros trabajos como redactor fue-

ron los textos de los albumes de figuritas
Frutillitas y Ositos Carifosos de la em-
presa Cromy a finales de los afios ochenta. Continu6 trabajando en
esa empresa, dirigiendo el departamento de arte y escribiendo los
textos de todos los productos. Luego abrid su propio estudio de di-
seio y, entre otros trabajos, escribié guiones de comics y cred per-
sonajes para la empresa brasilena Editora Abril.

En el ano 2000 empez6 a escribir ficcion para adultos y gané varios
premios con sus cuentos. En 2013 escribid su primer libro infantil,
Desastre en el supermercado. En 2015 obtuvo el Premio Barco de
Vapor con su novela Cartoneros al espacio y en 2018 el Premio Des-
tacados de Alija por su libro de cuentos Panic Attack.

En Editorial Estrada participé con el cuento “Una final escalofrian-
te” en el libro Cuentos futboleros para chicas y chicos, y publicé la
novela Ef mejor amigo de Manuel, en esta misma coleccion.
Pueden seguir sus novedades a través de su blog:
http://hernangaldameslij.blogspot.com/
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. La novela

La novela es un tipo de texto narrativo literario. Se caracteriza
por ser mas extensa que el cuento y suele estar dividida en capitu-
los. Su extension le permite al autor desarrollar una historia méas
compleja: con mas personajes, mas descripciones de los espacios,
mas acciones y sucesos.

Como todo texto literario es un texto de ficcion, es decir, que los
hechos narrados no suceden ni han sucedido realmente.

La voz que cuenta la historia se llama narrador y puede narrar
desde diferentes puntos de vista. Cuando el narrador es un perso-
naje que cuenta su propia historia, hablamos de un narrador en pri-
mera persona, que puede ser protagonista o testigo de los hechos
narrados. Otro tipo de narrador cuenta la historia desde afuera,
como si la viera sin participar. Este es un narrador en tercera per-
sona y puede ser omnisciente si sabe todo lo que sucede, incluidos
los sentimientos o pensamientos de los personajes.

Los personajes principales de una novela o cuento se lla-
man protagonistas, y son quienes llevan adelante las acciones
centrales de la historia. A ellos suelen oponerse uno o mas an-
tagonistas, personajes contrarios a los protagonistas, opuestos
en su caracterizacion y que intentan detenerlos, hacerles dafio

o destruirlos.
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. Realismo y ciencia ficcion

La literatura es ficcion, es decir, cuenta sucesos ficticios o inven-
tados. Pero esos sucesos narrados pueden acercarse mas o menos
a la realidad tal como la conocemos. La narrativa realista cuenta
sucesos que mas alla de ser inventados resultan creibles, son ve-
rosimiles. Todo lo que sucede en una novela o un cuento realista
podria haber sucedido realmente.

La literatura de ciencia ficcion, en cambio, cuenta sucesos o
presenta personajes y situaciones que hoy son imposibles, pero que
podrian ser una realidad en el futuro. Esos sucesos o situaciones
se explican dentro de la I6gica del relato a través del avance de la

ciencia y la tecnologia.
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Capitulo 1

Todo empez6 el primer dia de colegio. No, a decir ver-
dad, fue el dia anterior, el domingo a eso de las siete de la
tarde, pero no nos dimos cuenta en ese momento. Todavia
habia luz, aunque no mucha. Volviamos con Belén del club,
un poco tristes porque era nuestro Gltimo dia de vacacio-
nes, y cuando pasamos por la cortada escuchamos algo asi
como una efervescencia. Miramos hacia el fondo de la calle
y vimos un chisporroteo que se extinguia y una nubecita
de humo blanca que flotaba en el lugar. Nos acercamos un
poco, de curiosos que somos, y descubrimos a un chico ti-
rado en el piso que trataba de levantarse. No sabiamos qué
hacer. No parecia lastimado ni nada. Nos mir6 como si lo
hubiésemos agarrado haciendo algo indebido y al final nos
sonrié de manera un poco extrana. Por las dudas la agarré
a Belén del brazo y salimos corriendo.

Cuando estuvimos lo suficientemente lejos, paramos a
recuperar el aire.

El cazamonstruos del futuro | 11



—(Por qué salimos corriendo? —me pregunt6 Belén sorpren-
dida—. ¢Tal vez estaba lastimado y necesitaba ayuda, el pobre?

—No sé. La cortada, esa explosion que no llego a ser ex-
plosion, se me ocurrié que podia ser una emboscada para
robarnos.

—Es verdad. El chico no era del barrio. Nunca lo habia
visto. LY vos?

—Para nada.

—Tal vez habia alguno mas escondido detras de un arbol
y querian nuestros bolsos.

—No sé. Pero algo raro habia.

Seguimos caminando rumbo a casa. Belén y yo éramos
vecinos y nos conociamos desde tercer grado. Para colmo,
no solo viviamos uno frente al otro, sino que también iba-
mos al mismo club, a la misma escuela y al mismo curso.
Solo faltaba que nos sentaramos juntos.

—Bueno, qué suerte que vos te diste cuenta. Ves como
son los hombres, yo ya estaba dispuesta a ayudarlo a levan-
tarse y hasta acompaiarlo al hospital si era necesario.

—{No sera que te gusto el pibe? —le dije a la par de un
empujon.

—No seas tarado, nada que ver. Ademas no tuve tiempo
de mirarlo muy bien. Solo vi que tenia unos hermosos ojos
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azules, el pelo largo y lacio todo despeinado con algunos
mechones que le caian sobre la frente, y cuando sonrié...

—\Ves, ves lo que te digo? Te flech¢ el taradin ese.

—LY si volvemos a ver si esta bien? —dijo Belén sobreac-
tuando.

Le di otro empujon.

Seguimos caminando.

—{Qué habra sido ese chisporroteo? éVos lo viste? —le
pregunté.

—Si. Me hizo acordar a esos fuegos artificiales que tiran
a fin de ano que parecen disolverse en el aire, {sabés cuales
te digo?

—Si, si, esos que después de una explosion hacen un rui-
do como a soda.

—Si, y con un color como azuladito.

—Tal vez el tontin estaba encendiendo unos cohetes y se
asusto, por eso se tird al piso.

—Puede ser, pero Ly esa sonrisa? Fue raro como nos miro.

Ya en la puerta de la casa de Belén.

—Dale, espero que entres —le dije—, a ver si no resistis la
tentacion y volvés a la cortada.

—Chau, celoso.

Cuando estaba a punto de entrar, se detuvo y me grito:
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—iNo te olvides que manana empiezan las clases!

—iSi, qué divertido!

Al entrar a casa, mama me mandé a bafar y me dijo
que tenia que prepararme porque al otro dia tenia que ir
al colegio. Mi hermano, que es cinco afos mas grande que
yo, estaba tirado en el sillon mirando una pelicula; se la
pasa mirando peliculas. Papa estaba en su estudio, como
siempre, leyendo o preparando las clases que da en la fa-
cultad. Cuando me escuchd en el pasillo me grité que me
fijara si tenia todo para ir a la escuela al dia siguiente. No
era necesario que todos me lo recordaran. Para ellos tal vez
era un acontecimiento importante, pero para mi era un ba-
jon; aunque en el fondo tenia ganas de volver a ver a mis
amigos.



Capitulo 2

Y al fin llegé el dia. Fue duro salir de casa tan temprano.
Recién estaba amaneciendo. Por la calle solo andaban gatos
y padres medio dormidos (algunos en piyamas) llevando en
el auto a sus hijos al colegio. Yo no era tan afortunado, te-
nia que caminar las siete cuadras que habia de casa al cole.
Pero no iba solo, siempre me acompaiiaba Belén, superdor-
mida, contando ovejitas rezagadas. Yo era algo asi como su
acompanante oficial: la esperaba en la puerta de su casa a
que estuviera lista y después de mucho, mucho esperarla la
tenia que apurar todo el camino para no llegar tarde. A la
salida volvia a esperarla hasta que terminaba de hablar con
sus amigas, que eran muchas y los temas diversos, y volvia-
mos juntos a nuestras casas. En realidad no tenia obligacion
de acompanarla, pero lo hacia y no me pregunten por qué.
Por contrapartida, ella me pasaba sus resimenes antes de
las pruebas, me explicaba matematicas y cosas de ese estilo.

Entramos a la escuela y yo me distraje hablando con mis
amigos. Habrian pasado unos minutos y de pronto senti
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que alguien me tiraba de la capucha del buzo, me di vuelta
y era Belén. Toda exaltada, como si hubiese visto un fantas-
ma o un extraterrestre, se acercd a mi oido y me dijo:

—Hay un alumno nuevo en nuestro grado, {a que no sa-
bés quién es?

Tonto no soy. Al toque me di cuenta de que tenia que ser
el chico de la cortada.

—Si, si, es €l. Estan todas locas. Es divino.

Entramos al aula y el chico no estaba. Al ratito aparecio la
maestra con él, ambos se pararon en el frente y lo presenté a
toda la clase. Dijo que venia de Rosario, que se llamaba Fabian
y que le diéramos la bienvenida. Al unisono, medio en cama-
ra lenta como hacemos siempre, todos dijimos: “iBien-ve-ni-
do, Fa-bian!” Era nuestra manera de combatir esas normas
tontas del colegio. Fabian volvié a hacer esa risita extrana y
detuvo su mirada exclusivamente en Belén y después en mi.

La maestra lo sentd a mi lado. Yo lo miré y él me mir6. No
dijo nada durante toda la clase. En el recreo se me acercé y
me empez6 a hablar:

—Vos y tu amiga estaban ayer en la cortada, ¢{no?

—Si, £qué te habia pasado?

—No te lo puedo decir. Es un secreto que tengo prohibido
revelar.
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—Ya me dijiste algo.

—{Qué?

—Que es un secreto. Ahora ya sé que hay algo raro que
no podés contar. Tendrias que haber inventado cualquier
cosa y yo te hubiese creido.

—Tenés razon. Soy nuevo en esto. Es mi primera vez.

—¢(En qué?

—Perdoname, pero no te lo puedo decir. Pondria en ries-
go todo el plan.

—Volviste a meter la pata. Ahora sé que hay un plan, y si
hay un plan tiene que haber gente que lo organiza.

Justo sond el timbre. El chico se quedé parado mirando-
me. Tuve la sensacion de que estaba dudando entre confiar
en mi o no hacerlo.

A la salida, como siempre, Belén y yo volvimos caminan-
do por la vereda de la avenida. Como a las dos cuadras escu-
chamos que alguien nos gritaba, nos dimos vuelta y vimos
que era Fabian que venia corriendo.

—{Los puedo acompanar? —nos pregunté agitado—. ¢Pa-
san por la cortada, no? Yo vivo ahi.

Belén le preguntd como era donde vivia antes, qué le
parecia el nuevo barrio, qué onda con la maestra y el cole,
qué pensaba de las chicas del curso, y yo me moria por
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sacarle conversacion para ver si conseguia hacerlo hablar
de su secreto. Sin ninguna sutileza, porque ya estabamos a
una cuadra de la cortada, le dije directamente:

—Por qué no nos contés tu secreto. Por lo visto somos
vecinos y vamos a caminar juntos a casa todos los dias. En
alguien tenés que confiar.

El chico miré al piso y se quedd callado. Belén me puso
cara de “Sos un entrometido”. Pero cuando ibamos por la
mitad de cuadra, de pronto Fabian se par6 y nos dijo muy
serio:

—Esta bien, a ustedes se los voy a contar porque somos
vecinos y ademas porque fueron los Gnicos testigos.

—(Testigos de qué? —dijo Belén extraiiada.

—De mi llegada —respondié Fabian.

Los dos lo miramos sin entender.

—Llegué ayer. Justo ustedes me vieron cuando me mate-
rialicé. Ese chisporroteo que habia en el aire era la energia
sobrante del pasaje.

—Qué decis? ¢Que llegaste de donde?

—Del futuro —respondié Fabian y le vimos otra vez esa
sonrisita extraiia en la cara.

—Para —le dije yo—, te pensas que somos tontos. Eso fue
alguin fuego artificial o una bengala. Te debés haber asusta-
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do y te tiraste al piso del miedo, y ahora nos metés ese verso
porque te moris de vergiienza.

—Ves?, no tendria que haberles contado, yo sabia que
no me iban a creer.

—No te enojes, Fabian —dijo Belén—, lo que pasa es que
es medio increible lo que nos decis.

—No se preocupen, hagan como que no dije nada, sigan
con sus vidas como si nunca me hubieran visto llegar —dijo
mientras se alejaba. Ya estabamos sobre la cortada y pudi-
mos ver que se metié en un chalet de mitad de cuadra.

Nos miramos con Belén y no dijimos palabra. Caminamos
dos cuadras mas y cada uno se fue a su casa.
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