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Biografia

Howard Phillips Lovecraft nacié en Providence
(Estados Unidos) en 1890. Cuando tenia tres afios, su
padre fue internado en un hospital para enfermos
mentales, donde fallecié tiempo después. Fue un |
nifio sobreprotegido por su madre, retraido y enfer-
mizo, que padecia terribles pesadillas. Adoraba los postres, los
helados y los cuentos espantosos que le contaba su abuelo Whi-
pple Phillips. Odiaba el pescado a la hora de comer y los juegos
infantiles.

Alos tres afios aprendio a leer. Sus primeras lecturas fueron
los cuentos de los hermanos Grimm y de Las mil y una noches. Méas
tarde descubriria los relatos de terror y suspenso de Edgar Allan
Poe y las fantasias oniricas de Lord Dunsany, y su vida ya no
seria la misma.

Comenz6 publicando una columna sobre fendmenos astro-
némicos en el Tribune de Providence, su ciudad natal. En 1908
escribi6 “El alquimista”, primer relato suyo en conocer la im-
prenta: aparecié en The United Amateur, periédico fundado por
una asociacion de periodistas y escritores aficionados, a la que
Lovecraft pertenecia desde los catorce afios de edad. Afios mas
tarde, en una convencién de esa organizacién conoceria a su fu-
tura esposa, Sonia Haft Greene. El matrimonio duré poco.

A partir de 1923 empieza a publicar sus cuentos de terror en
Weird Tales, Amazing Stories, Tales of Magic & Mistery y otras re-
vistas de relatos. Se trataba de ediciones populares que reunian
grandes cantidades de escritores, de calidad diversa, en sus pa-
ginas de papel barato.

Alolargo de su vida, ademas, escribié decenas de miles de
cartas. Asiconsolidé muchas de las amistades mas significativas
de su vida, y nacié lo que seria conocido como el “circulo de
Lovecraft”.

Creador de un universo de horribles y antiguas criaturas y
duefo de un estilo propio a la hora de contar historias aterradoras,
Lovecraft es, sin duda, uno de los escritores del género fantastico
mas importantes e influyentes en la historia de la literatura.

Falleci6 en 1937, unos meses antes de cumplir cuarenta y
siete afios, y sin conocer la fama mundial que alcanzarfa su obra.




El horror cosmico

“El miedo es una de las emociones mas antiguas y podero-
sas de la humanidad, y el miedo mas antiguo y poderoso es el
temor a lo desconocido. Esta realidad confirma para siempre a
los cuentos sobrenaturales como una de las formas genuinas y
dignas de la literatura”. Con estas palabras abre Howard Phi-
llips Lovecraft su libro EI horror sobrenatural en la literatura, un
estudio sobre el género de terror fantastico y su historia, en el
que desliza varias claves que permiten comprender mejor su
propia obra.

Una de las primeras cuestiones que destaca Lovecraft en
su ensayo es la combinacién de terror y fascinacién que despier-
ta lo desconocido. Desde siempre, los seres humanos han senti-
do una extrafa mezcla de miedo y atraccion ante aquello que
escapa a su comprension —es lo que sucede, por ejemplo, en los
cuentos sobre fantasmas y otras criaturas venidas del mas alla.
Lo incierto, lo misterioso, todo aquello que no conocemos, nos
resulta naturalmente inquietante, al tiempo que alimenta nues-
tra imaginacion: el nifio que a la noche, en la oscuridad, no se
puede dormir, no puede dejar de pensar sin embargo en todos
los monstruos y peligros que lo acechan agazapados detras de
los muebles.

Cuando la razén no alcanza a representarse algo, la imagi-
nacién toma el mando. La fantasia es, precisamente, una de las
herramientas con que contamos para explorar y concebir aque-
llo que no conocemos. De esta manera surge lo sobrenatural en
los relatos maravillosos, que buscan descubrir una realidad
distinta a la que conocemos, su cara oculta. Por esto mismo,
como sefiala Lovecraft, lo desconocido, el terror y la creaciéon
fantastica estan estrechamente ligados.

Con el correr de los siglos, la razén y la ciencia han logrado
desentrafiar muchos secretos de la naturaleza. Sin embargo, a
pesar de los avances del conocimiento humano, el espacio exte-
rior sigue siendo, en lineas generales, un misterio sin descifrar.
Como tal, contintia ejerciendo sobre nuestra imaginacién un
poderoso influjo en el que se combinan temor y fascinacion, y
provoca esa sensacion perturbadora e indefinible que Lovecraft
denomina “horror c6smico” y que tantas veces buscé suscitar en

sus relatos. Es por esto que muchas de sus narraciones se inscri-
ben en lo que él llama la tradicion del horror cosmico, es decir, la
vertiente de la literatura fantdstica que explota (y desarrolla) el
pavor que nos produce la vastedad del universo.

En los relatos de Lovecraft, el espacio sideral suele ser pre-
sentado como la morada de criaturas monstruosas, razas maldi-
tas u otras fuerzas del caos, que podrian invadir la Tierra en
cualquier momento. Al leerlos, percibimos que una vaga amena-
za exterior se cierne continuamente sobre nuestro planeta. Y por
lo general, los personajes apenas son conscientes de los peligros
latentes que los acechan.

En la composicion de un relato de terror, Lovecraft siem-
pre prestaba especial atencién al efecto y la atmoésfera, mas alla
de la mera anécdota. Estos eran, para él, dos aspectos funda-
mentales que no habia que descuidar jamas. Segtin su concep-
cion, la literatura fantéstica de terror debe avivar en el lector el
temor ante lo desconocido; por consiguiente, la creacion de ese
estado de animo particular es lo que distingue, dentro del géne-
ro, las buenas narraciones de las malas. Lograr ese efecto es lo
principal. Por esto mismo, para él, el elemento mas importante
en este tipo de relatos es la atmdsfera, el “clima” en que se bus-
ca envolver al lector. De ella depende, en gran medida, el éxito
o el fracaso de una historia.

Y cuando se busca crear cierta atmosfera, las descripciones
constituyen un factor fundamental. Lovecraft las maneja con
gran sutileza. Combina, por ejemplo, detalles minuciosos, da-
tos precisos y explicaciones cientificas (o pseudocientificas) con
invenciones fabulosas, alusiones (ya que muchas cosas se insi-
ndan mas que decirse abiertamente), sospechas y conjeturas sin
confirmar. Mediante la mezcla de realismo y fantasia, consigue
dar una mayor verosimilitud a lo que relata; de esta manera,
logra que el lector se sumerja en su universo y complete, en su
imaginacion, aquello que el texto simplemente sugiere.



10
Cuadro cronolégico
4 El autor \

4 El mundo \

1890 El 20 de agosto nace Howard Phillips
Lovecraft en la casa familiar de
Angell Street en Providence, Rhode
Island.

1893 Su padre sufre un colapso nervioso
y debe ser internado.

1897 Escribe un poema en el que cuenta
la historia de Ulises. Es el texto mas
antiguo que se conserva.

1898 Muere su padre.

1899 Se interesa en temas cientificos y
empieza a editar periédicos de
aficionado que reparte entre sus
amigos.

1904 Muere su abuelo, y la mala gestion
de su legado arrastra a la familia a
serios problemas econémicos. Se
mudan a una casa mas modesta.

1906 Comienza a publicar columnas sobre
temas astronomicos en diversos
periodicos de su localidad.

1908 Sufre una depresién nerviosa que le
impide finalizar los estudios
secundarios. A pesar de no poder
ingresar en la universidad, fue uno
de los autodidactas mas grandes de
su época.

1914 Su interés por la literatura que se
publicaba en las revistas lo lleva a
unirse a la Asociaciéon de Prensa No
Profesional, de la que llegara a ser
presidente.

~

1889 Construccion de la torre

Eiffel.

Torre Eiffel

1895 Los hermanos Lumiere patentan la
primera cdimara de cine.

1896 Guglielmo Marconi logra la primera
trasmision de radio.
1897 Se publica Dréacula, de Bram Stoker.

1898 Marie y Pierre Curie descubren los
elementos quimicos radio y polonio.

1901 Muere Victoria I, reina de
Inglaterra.

Victoria I

1905 El astronomo estadounidense
Percival Lowell postula la existencia de
un planeta mds alld de Neptuno.

1912 Hundimiento del “Titanic”.

1914 Comienzo de la Primera Guerra
Mundial.

1916 Se da a conocer la Teoria General de la
Relatividad, de Albert Einstein.

/

4 El autor \
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e El mundo \

-

1917 Empieza a escribir regularmente
obras de ficcion. Los primeros
titulos son “La tumba” y “Dagon”.

1921 Muere su madre. En una
convencion de periodismo no
profesional conoce a Sonia Haft
Greene.

1924 Se casa con Sonia. Se muda a
Brooklyn e ingresa en el mundo de
las publicaciones profesionales.

1925 Luego de una serie de problemas
econémicos, y ante la imposibilidad
de conseguir trabajo, la pareja se
separa.

1926 Vuelve a Providence. A partir de
este momento, escribe sus obras
maés famosas.

1931 La revista Weird Tales publica “El
que susurra en la oscuridad”, relato
que habia sido escrito el ano
anterior.

1937 Muere el 10 de marzo, luego de una
larga y dolorosa enfermedad.

1939 Sus amigos August Derleth y
Donald Wandrei fundan la editorial
Arkham House para publicar la
obra de Lovecraft (hasta entonces
solo difundida a través de revistas)
en forma de libros.

~

1917 Estalla la Revolucion Rusa.

1918 Fin de la Primera Guerra Mundial. Se
descubre que el Sol no estd en el centro
de la Via Lactea.

1922 Se organiza la primera expedicion
importante para escalar el Everest.

1924 André Breton publica
el Primer Manifiesto
Surrealista.

André
Breton

1926 En EE.UU. se lanza el primer cohete de
carburante liquido.

1929 Se produce el crac de la Bolsa de Nueva
York.

1930 EI astrénomo estadounidense Clyde
Tombaugh confirma que Plutén se
encuentra en una posicion cercana a la
prevista por Lowell.

1936 Comienzo de la Guerra Civil Espariola.

1939 Comienzo de la Segqunda Guerra
Mundial.




El que susurra en la oscuridad

|

T engan presente que, a fin de cuentas, no presencié
ningan horror visual. Decir que una conmocién men-
tal fue la causa de lo que deduje —esa tltima gota que me
hizo escapar corriendo, en plena noche, de la granja soli-
taria de Akeley y a través de las colinas salvajes y redon-
deadas de Vermont, en un coche expropiado— es ignorar
los hechos mas claros de mi experiencia final. A pesar de
las cosas profundas que viy oi, y de la impresion tan vivi-
da que me produjeron estas cosas, aun hoy no puedo
probar si estaba errado o en lo cierto en mi horrenda de-
duccién. Ya que, después de todo, la desaparicion de Ake-
ley no prueba nada. No se encontré nada anormal en su
casa, salvo los agujeros de bala en el exterior y el interior.
Era como si hubiera salido a dar un paseo por las colinas
y jamas hubiera regresado. No hallaron siquiera un signo
de que alli hubiera habido un huésped, o de que aquellos
horribles cilindros y maquinas hubieran estado almacena-
dos en el estudio. El que Akeley hubiese sentido un temor
mortal hacia las innumerables colinas verdes y el incesan-
te discurrir de los arroyos entre los que habia nacido y se
habia criado tampoco significa nada, ya que miles de per-
sonas estan sujetas a los mismos miedos morbosos. La
excentricidad, por otra parte, podia dar cuenta facilmente
de los extrafios actos y las aprehensiones en que incurrié
hacia el final.
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Todo el asunto comenz6, en lo que a mi concierne, con
las inundaciones —histéricas y sin precedentes— que
acontecieron en Vermont el 3 de noviembre de 1927. Yo era
entonces, como ahora, profesor de literatura en la Univer-
sidad de Miskatonic' en Arkham, Massachusetts, y un
entusiasta aficionado al estudio del folclore’ de Nueva
Inglaterra’. Poco después de la inundacién, entre los di-
versos reportajes sobre privaciones, sufrimientos y ayuda
organizada que llenaron los periédicos, aparecieron va-
rias historias extrafias sobre ciertos objetos que habian si-
do hallados flotando en algunos de los rios crecidos; a raiz
de lo cual muchos de mis amigos se enfrascaron en curio-
sas discusiones y recurrieron a mi con la esperanza de que
echaralaluz que pudiera sobre el tema. Me senti halagado
de que mis estudios folcléricos fueran tomados tan seria-
mente, e hice cuanto pude por desestimar aquellos cuen-
tos vagos y confusos, que tan a las claras parecian ser un
rebrote de viejas supersticiones rurales. Me divirtié en-
contrar varias personas cultas que insistian en que podia
subyacer algin sustrato de verdad, oscura y distorsiona-
da, debajo de aquellos rumores.

Los relatos que atrajeron mi atencion procedian en su
mayoria de recortes de periddicos, aunque uno era de
fuente oral y le habia sido transcrito a uno de mis amigos
en una carta enviada por su madre desde Hardwick, Ver-
mont. El tipo de suceso descrito era esencialmente el mismo

1 Universidad ficticia que aparece en muchos relatos de Lovecraft.

2 Concepto general que abarca las creencias, las costumbres y los conocimientos de una
cultura que se transmiten por tradicion.

3 Nombre colectivo que abarca seis estados situados al noreste de los Estados Unidos:
Maine, New Hampshire, Vermont, Massachusetts, Rhode Island y Connecticut. La region
limita al oeste con el estado de Nueva York, al norte con Canad4, al este con el océano
Atlantico y al sur con la bahia de Long Island.
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en todos los casos, aunque parecia haber en juego tres
variantes distintas —una conectada con el rio Winooski
cerca de Montpelier, otra ligada al rio West en el condado
de Windham mas alld de Newfane, y una tercera centrada
en el Passumpsic, en el condado de Caledonia, al norte de
Lyndonville. Por supuesto, muchos de aquellos fantasio-
sos articulos mencionaban otros ejemplos, pero al ser
analizados todos parecian reducirse a estos tres. En cada
caso los lugarenos declaraban haber visto uno o més obje-
tos muy extrafios y perturbadores en las aguas desborda-
das que bajaban de las colinas menos frecuentadas, y
existia la tendencia generalizada a conectar estas visiones
con un ciclo primitivo y semiolvidado de leyendas susu-
rradas, que los ancianos resucitaron para la ocasion.

Lo que la gente creia ver eran formas orgéanicas distin-
tas a cualquiera que hubiese visto antes. Naturalmente,
muchos cuerpos humanos fueron arrastrados por las co-
rrientes durante ese tragico periodo; pero quienes descri-
bian aquellas extrafas figuras estaban seguros de que no
eran humanas, pese a ciertas semejanzas superficiales en
cuanto a tamafio y contorno general. Tampoco, decian los
testigos, podia tratarse de ningan tipo de animal conocido
en Vermont. Eran bultos rosados de alrededor de un metro
y medio de largo, con cuerpos crustaceos provistos de am-
plios pares de aletas dorsales o alas membranosas y varios
pares de extremidades articuladas, y una especie de elip-
soide cubierta de una multitud de antenas muy cortas alli
donde usualmente se encontraria la cabeza. Era en verdad
notable cudn estrechamente tendian a coincidir los infor-
mes provenientes de distintas fuentes, aunque debia tener-
se en cuenta que las viejas leyendas, extendidas en otro
tiempo por toda la zona de las colinas, proporcionaban
una imagen morbosamente vivida que bien podia haber
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coloreado la imaginacioén de todos los testigos involucra-
dos. Mi conclusion era que tales testigos —en todos los
casos, campesinos sencillos e ingenuos — habian entrevis-
to los cuerpos golpeados e hinchados de seres humanos o
de animales domésticos en las aguas turbulentas, y habian
permitido que aquel folclore a medias recordado invistiera
a esos lastimosos objetos de atributos fantésticos.

Las antiguas leyendas, aunque nebulosas, evasivas y
en gran medida olvidadas por las generaciones actuales,
eran sumamente singulares, y reflejaban de manera evi-
dente la influencia de relatos indios atin mds antiguos. Yo
bien lo sabia —a pesar de no haber estado nunca en Ver-
mont—, gracias a la monografia, rara en extremo, de Eli
Davenport, que recopila material obtenido oralmente entre
las personas mas ancianas del estado antes de 1839. Este
material, ademads, coincidia estrechamente con historias
que yo mismo habia escuchado de boca de viejos campesi-
nos en las montafias de New Hampshire. Brevemente resu-
mido, aludia a una raza oculta de seres monstruosos que
acechaba en algun lugar entre las colinas mas remotas
—en los bosques profundos de los picos mas altos y los
valles oscuros donde corren arroyos provenientes de fuen-
tes desconocidas. Estos seres eran vistos muy raramente;
pero existian testimonios de su presencia, proporcionados
por aquellos que se habian aventurado mas lejos de lo ha-
bitual por las laderas de ciertas montafas o en las profun-
didades de algunas gargantas empinadas, que incluso los
lobos rehuian.

Se habian hallado extranas pisadas o huellas de garras
en el barro de los margenes de los arroyos y en ciertos
campos sin cultivar, y curiosos circulos de piedras, con el
pasto a su alrededor devastado, que no parecian haber si-
do dispuestos o formados enteramente por la Naturaleza.
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