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Mundos creados por los
cuentos

Los cuentos son narraciones breves que relatan accio-
nes. Debido a su corta extensién, los cuentos no incluyen
demasiados personajes ni descripciones muy extensas.
Hay cuentos maravillosos, realistas y fantasticos.

En los cuentos maravillosos aparecen personajes, ob-
jetos y situaciones sobrenaturales; por ejemplo: principes
que se convierten en sapos, jovenes que duermen durante
cien afios, o genios que salen de una ldampara. Cuando lee-
mos un cuento maravilloso, aceptamos todas estas cosas,
porque son asi en el mundo que crea el relato.

En cambio, los hechos que se narran en un cuento rea-
lista estan presentados como si formaran parte de nuestra
“realidad”, es decir, del mundo como estamos acostum-
brados a percibirlo. Por ejemplo, en un cuento realista, los
chicos pueden ir a la escuela caminando o en colectivo, pe-
ro nunca en alfombras voladoras o sobre una escoba.

Por dltimo, los cuentos fantasticos comienzan presen-
tando la “realidad” como estamos acostumbrados a verla
y, de pronto, hacen aparecer en ella un elemento sobrena-
tural, que sorprende al lector. Son cuentos que nos descon-
ciertan.



Cuentos inquietantes

Una caracteristica de los cuentos fantasticos es que,
cuando comenzamos a leerlos, nos parece que las acciones
suceden en un mundo semejante al mundo real, creible y
reconocible para nosotros; sin embargo, repentinamente,
en ese mundo ocurre algo extrafio, inexplicable, que hace
que nos desorientemos. El cuento no ofrece explicaciones
acerca de como pudo suceder ese hecho extrafio, ni tampo-
co aclara cudl es su causa. ;Habra sido un suefio del prota-
gonista? ;O serd que ese personaje esta loco y tiene alucina-
ciones? ;Habré intervenido un fantasma? Pero... ;existen
los fantasmas, entonces? ; Alguna fuerza inexplicable hizo
que se detuviera el tiempo, o que se abriese una puerta pa-
ra viajar por é1? Estas son solo algunas de las preguntas que
puede desencadenar en nosotros la lectura de un cuento
fantastico.

Lo cierto es que, muchas veces, los cuentos fantasticos
producen en el lector una sensacién de miedo ante lo inex-
plicable. Cuando lo extrafio irrumpe en el mundo aparen-
temente “normal”, ya no nos sentimos tan seguros... Por

eso se dice que son cuentos inquietantes.



El autor

Fernando Sorrentino nacié en Buenos Aires
el 8 de noviembre de 1942. Es profesor de

Lengua y Literatura y escritor. Cuando le
preguntamos desde cuando escribe, nos conté: “Podria
decir que mi aprendizaje de inventor de mentiras —el oficio
de quien escribe cuentos o novelas— comenz6 a la mafia-
na siguiente del dia en que aprendi a leer, al ir descubrien-
do que las paginas de ciertos libros albergaban un mundo
que me resultaba fascinante: el mundo ilimitado e inago-
table de la literatura”.

Sus cuentos se caracterizan por entrelazar sutilmente
la realidad con la fantasia, de manera que el lector no siem-
pre logra determinar donde termina la primera y empieza
la segunda. Las historias de Sorrentino suelen partir de si-
tuaciones muy “normales” y “cotidianas”, que terminan
convirtiéndose en insolitas o inquietantes, pero siempre
recorridas por un hilo de sorprendente sentido del humor.

Algunos de sus libros de relatos son Imperios y servi-
dumbres (1972), El mejor de los mundos posibles (1976), Sani-
tarios centenarios (1979), En defensa propia (1982), El rigor de
las desdichas (1994).
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¢(Escucharon hablar alguna vez de las almas en pena?
Algunos dicen que son los espiritus de personas que mu-
rieron y que no pueden descansar en paz hasta que no se
resuelva una deuda pendiente. A veces, cuentan, se apare-
cen en la mitad de la noche, en forma de fantasmas — figu-
ras traslacidas como una nube, que dejan oir sus lamen-
tos — en los pasillos de los caserones, o como “luces malas”
—débiles brillos movedizos— en la soledad del campo.

Pero también es posible que esos espiritus regresen de
otras maneras... ;Se les ocurren cuéles?
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EL REGRESO

En 1965 yo tenia veintidos afios y cursaba el
profesorado en Letras. Corria la naciente primave-
ra de septiembre; cierta mafiana, muy temprano
—acababa de amanecer —, me hallaba estudiando
en mi cuarto. Viviamos en un quinto piso, en el
tnico edificio de departamentos que habia en esa
cuadra de la calle Costa Rica.

Sentia algo de pereza: cada tanto, dejaba vagar
mi vista a través de la ventana. Desde alli veia la
calle y, en la vereda de enfrente, el trabajado jardin
del viejo don Ceséreo, cuya casa ocupaba el lote
esquinero, el de la ochava', que, por lo tanto, cons-
tituia un pentdgono irregular.

Junto a la de don Ceséareo estaba la antigua y
enorme casa de los Bernasconi, bella gente que ha-
cia cosas lindas y buenas. Tenian tres hijas, y yo es-
taba enamorado de la mayor, Adriana. Por eso,
1 Plano largo y estrecho que une las dos paredes externas de una

edificacién, en la esquina de una cuadra, a fin de lograr la curva
requerida para el cruce de vehiculos.



10 Fernando Sorrentino

echaba cada tanto alguna mirada hacia la acera de
enfrente, méas por hébito del corazén que porque
esperase verla, a tan temprana hora.

Como de costumbre, el viejo don Ceséreo se
hallaba cuidando y regando su adorado jardin, al
que separaban de la vereda una verja baja y tres es-
calones de piedra.

La calle estaba desierta, de manera que forzo-
samente me llamo la atencién un hombre que sur-
gio en la cuadra anterior y que avanzaba en direc-
cién a la nuestra por la misma acera donde tenian
sus casas don Ceséreo y los Bernasconi. ;Cémo no
iba a llamarme la atencién ese hombre, si era un
mendigo o vagabundo, un abanico de andrajos’
oscuros?

Barbado y flaco, un deforme sombrero de paja
amarillenta le cubria la cabeza. Pese al calor, se en-
volvia con un rotoso sobretodo grisdceo. Llevaba
ademas una bolsa enorme y sucia, donde guarda-
ria las limosnas o los restos de comidas que obtu-
viese.

Continué observando.

El vagabundo se detuvo frente a la casa de don

2Prenda de vestir vieja y rota.
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Ceséreoy, a través de las rejas, le pidi¢ algo. El vie-
jo era hombre de mal caracter: sin contestar nada,
hizo con la mano un ademén como de echarlo. Pe-
ro el mendigo parecié insistir, en voz muy baja, y
entonces si oi claramente que el viejo grito:

—jVayase de una vez, che, y no me moleste!

Sin embargo, volvié a porfiar el vagabundo y
ahora hasta subi6 los tres peldafios de piedra y for-
cejed un poco con la puerta de hierro. Entonces
don Cesareo, perdiendo del todo su poca pacien-
cia, lo apart6 de un empell6n’. El mendigo resbal6
en la piedra mojada, intent6 sin éxito asirse de una
reja y cay6 violentamente al piso. En el mismo re-
lampago instantaneo, vi sus piernas extendidas
hacia arriba y oi el nitido ruido del craneo al gol-
pear en el primer escalon.

El viejo don Cesareo sali6 a la calle, se inclin6
sobre él y le palp¢ el pecho. En seguida lo tom6 de
los pies y lo arrastr6 hasta el cordén de la vereda.
Luego entr6 en su casa y cerrd la puerta, en la se-
guridad de que no habia testigos de su involunta-
rio crimen.

El tnico testigo era yo.

3 Empujon.





