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Puertas 
de acceso



Un género curioso

Cuando se debe hacer la introducción de una obra tan signi­
ficativa como la primera novela policial de Conan Doyle, donde 
se presentan ante el lector, por primera vez, sus dos entrañables 
personajes, Sherlock Holmes y John Watson, hay varios aspectos 
para abordar. El primero, quizás, es una reflexión sobre el auge 
del género policial, acusado, durante mucho tiempo, de masivo 
y “pasatista”.

Surgida hace más de un siglo y medio, y considerada hasta 
por algunos de los mismos autores que la cultivaban como un 
género menor, la literatura policial sigue dando origen a varia­
das formas que se han sucedido a través del tiempo: la novela de 
enigma, la novela criminal científica, la novela negra norteame­
ricana, entre otras.

Empezaremos por preguntarnos, entonces, cuál es la razón de 
esta vigencia. Para ello, detengámonos a analizar sus elementos 
constitutivos.
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historia: la reacción de los demás personajes, los sentimientos de 
Hipólito, las enseñanzas que trasmitiría el coro… En definitiva, 
la nueva interpretación que proponía Eurípides de un episodio 
por todos conocido.

No el qué, sino el cómo.
Se me responderá que el ejemplo no es del todo pertinente 

y que el género policial está muy alejado de la tragedia griega, 
ya que la curiosidad por conocer el final es lo que mantiene el 
interés de los lectores. Debemos reconocer, sin embargo, que al 
enfrentarnos a una novela de enigma, hay ciertos hechos que 
esperamos –por tanto, no nos sorprenden– y certezas que nos 
tranquilizan.

Un caso trágico

Sostiene Jaime Rest que “la novela detectivesca se origina en 
la síntesis de dos elementos: por un lado, el misterio; por el otro, 
la solución verosímil y racional a ese misterio”2. Detengámonos 
un momento en esta oposición.

Al enfrentarnos a un relato policial, al igual que el espectador 
de la tragedia griega, sabemos que vamos a presenciar un hecho 
trágico y doloroso, un crimen3. Habitualmente, este suceso lo 
conocemos desde el principio: comienza la lectura y enseguida 
sabemos qué pasó. 

Pero se trata de un crimen –y acá nos alejamos de la tragedia– 
rodeado de circunstancias misteriosas, que plantea un enigma difícil 
–casi imposible– de resolver, al menos para nosotros, los lectores. 

2 Rest, Jaime. Mundos de la imaginación. Caracas, Monte Ávila, 1978.
3 Recordemos que la palabra crimen no es sinónimo sino hiperónimo de asesinato: un 
crimen es, en su acepción más amplia, un delito grave y reprensible.

Todo género tiene sus convenciones: reglas implícitas que 
el autor respeta y el lector conoce, en forma consciente o no. 
Veamos un ejemplo. Cuando empecé a leer tragedias griegas, me 
llamaba la atención el hecho de que el espectador de entonces 
conociera el argumento de antemano y, por ende, no se creara 
expectativa hacia el final de la obra. Así, en el prólogo de Hipó­
lito, una tragedia de Eurípides, Afrodita, diosa del amor y de la 
belleza, declara:

Excelso es mi nombre entre los mortales: nadie lo descono­
ce. […] Los que habitan entre el Ponto y los confines del Atlas 
y desde sus tierras contemplan el sol, veneran mi vetusto poder. 
Si tal hacen, los elevo; si son remisos y soberbios, van abatidos 
al polvo […]. Pronto voy a hacer ostentación de estas palabras 
que dije1.

A continuación, la deidad relata el “caso” de Hipólito, que 
desdeña los dulces placeres del amor y prefiere, en cambio, dedi­
carse a la caza, que protege la diosa Artemisa. Afrodita se siente 
despreciada y decide:

Hoy mismo voy a castigar a Hipólito. Maduré ha un tiempo 
mi plan. No me costará demasiado esfuerzo. Oídlo ahora: […].

Acto seguido, la diosa comunica al auditorio sus planes de 
venganza, con bastante detalle, para concluir:

¡Hipólito no lo sabe: hoy se abren las puertas del Hades y esta 
luz que mira es la luz final de su vida!

Al público griego, comprendí, no le importaba tanto saber 
qué estaba a punto de suceder –un joven inocente moriría por 
designios de una divinidad–, sino cómo se iba a desarrollar esa 

1 Las citas pertenecen a Eurípides. Tragedias completas. México, Porrúa, 1979.
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6. A pedido de Watson, o de algún otro personaje, Holmes 
explica de qué manera logró resolverlo.

Aunque Estudio en escarlata es una novela y presenta, por tan­
to, una trama un poco más compleja, reconocemos en ella esta 
estructura básica, que Conan Doyle empleará una y otra vez, sin 
fatigarnos por ello. 

Veamos ahora qué otros elementos propios del género están 
presentes en la obra que nos ocupa.  

El misterio del cuarto cerrado

Uno de los desafíos por excelencia que plantea el relato de 
enigma es desentrañar el caso del “local cerrado”. Y ya es mo­
mento de mencionar al escritor norteamericano Edgar Allan 
Poe, cuyo cuento “Los crímenes de la calle Morgue” (1841) es 
considerado por la crítica como el primer cuento policial de la 
historia de la literatura.

En él, se narra el sanguinario asesinato de dos mujeres. Fue 
cometido en una habitación cerrada por dentro con llave, ubi­
cada en el cuarto piso de un departamento parisiense. El acceso 
por chimeneas o ventanas era impensable. Ningún ser humano 
pudo haber entrado, cometido el asesinato y, luego, abandonado 
el aposento.

Para resolver el misterio, entra en vigor una de las reglas de 
oro de la novela de enigma, enunciada por el mismo Conan 
Doyle:

Es uno de los principios elementales del razonamiento lógico 
[…] el que, una vez descartado lo imposible, en lo que resta, 
aunque parezca improbable, debe estar la verdad5.

5 Conan Doyle, Arthur. “El tren desaparecido”. En: Cuentos sobre rieles, de esta colección.

Sin embargo, este hecho no nos inquieta demasiado porque, 
como el público griego, de alguna manera conocemos el final: 
gracias a un inteligentísimo detective, el misterio se develará 
de manera lógica y satisfactoria. Sabemos también que, por  
extremados peligros que corra, el investigador resultará ileso.  
Lo que mantiene nuestro interés es el deseo de saber cómo resol­
verá el autor el misterio que él mismo nos propone.

Volvamos a la analogía inicial. Desde cierto punto de vis­
ta, cualquier tragedia clásica se podría reducir a este simplísimo 
enunciado: “haga el hombre lo que haga, la voluntad de los dio­
ses –el destino– siempre se cumple”. ¿No se podría, de la misma 
manera, afirmar con respecto a un relato policial: “por complica­
do que sea el caso, el detective lo resolverá”?

La fórmula del crimen

La estructura del relato policial clásico tiene tan poco “sus­
penso” que todos los casos de Sherlock Holmes se articulan, con 
muy pocas variantes, de la siguiente manera4: 

1. Holmes y Watson, en el departamento de Baker Street, 
reciben una carta o una visita que enuncia el problema que debe 
ser resuelto.

2. Holmes realiza algunas deducciones sorprendentes, que 
dan prueba de su sagacidad.

3. Se presenta el caso, con los datos esenciales para resolverlo.
4. Holmes desarrolla sus investigaciones. El lector conoce  

solo aquellas que realiza en compañía de Watson, que es quien 
narra los casos.

5. El detective devela el misterio de manera sorpresiva.

4 Cf. Knight, Stephen. Form and ideology. En Crime fiction. London, The Macmillan 
Press, 1980.
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Parte I

Reimpresión
de las memorias 
del doctor John

H. Watson,
quien perteneció 
al cuerpo médico

del Ejército



Capítulo 1 
El señor Sherlock Holmes

En el año 1878 me gradué como doctor en Medicina en la Uni­
versidad de Londres y me trasladé a Netley con el fin de seguir 
el curso prescripto para los cirujanos del Ejército. Después de 
terminar mis estudios allí, me asignaron al Quinto Regimien­
to de Fusileros como cirujano ayudante. En ese momento, el 
regimiento estaba apostado en la India y, antes de que pudiera 
unirme a él, estalló la segunda guerra de Afganistán1. Al llegar 
a Bombay, me enteré de que mi unidad había cruzado los pasos 
fronterizos y ya se había internado profundamente en el país 
enemigo. Sin embargo, junto con muchos otros oficiales que es­
taban en mi misma situación, seguí viaje y logré llegar sano y sal­
vo a Candahar, donde encontré a mi regimiento y, de inmediato, 
me incorporé a mis nuevas funciones.

1 Afganistán es un estado del centro de Asia, de población irania, que fue colonia ingle­
sa hasta 1921.
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naturalmente me sentí atraído por Londres, ese gran sumidero 
al cual se ven irresistiblemente arrastrados todos los ociosos y de­
socupados del Imperio. Allí me alojé durante un tiempo en un 
buen hotel del Strand4, llevando una vida sin sentido y triste, y 
gastando el dinero del que disponía con mucha más libertad de 
lo que hubiera debido. El estado de mis finanzas se volvió tan 
alarmante, que pronto me di cuenta de que debía dejar la metró­
poli y alojarme en alguna zona rural, o cambiar completamente 
mi estilo de vida. Como elegí la última alternativa, empecé por 
resolver que dejaría el hotel para instalarme en algún domicilio 
menos pretencioso y caro. 
El mismo día que llegué a esta conclusión, estaba de pie en 

el bar Criterion, cuando alguien me dio unos golpecitos en el 
hombro y, al darme vuelta, reconocí al joven Stamford, quien 
había trabajado a mis órdenes como practicante en Bart’s. Ver 
una cara amiga en el desierto de Londres es algo muy agrada­
ble para un hombre que se siente solo. En los viejos tiempos, 
Stamford no había sido demasiado compinche mío, pero en ese 
momento lo saludé con entusiasmo y él, a su vez, pareció en­
cantado de verme. Llevado por mi alegría exuberante, lo invité a 
almorzar conmigo en el Holborn, y partimos juntos en un coche 
de alquiler.
–¿Qué ha sido de su vida, Watson? –me preguntó con inocul­

table sorpresa, mientras traqueteábamos por las repletas calles de 
Londres–. Está flaco como una tabla y moreno como una nuez.
Le hice un breve esbozo de mis aventuras y justo había termina­

do de contárselas cuando llegamos a nuestro destino.
–Pobre hombre –dijo con tono de conmiseración al terminar 

de oír mis desdichas–. ¿Y ahora, en qué anda?

4 El Strand es una zona de Londres de teatros y cafés.

La campaña trajo honores y promociones para muchos, pero 
para mí, solo desgracias y desastres. Me sacaron de mi brigada y 
me asignaron al cuerpo de Berkshire, con el cual combatí en la 
fatal batalla de Maiwant. Allí una bala me hirió el hombro, me 
destrozó el hueso y me rozó la arteria subclavicular. Habría caído 
en manos de los ghazis2 asesinos si no hubiera sido por la devo­
ción y por el valor que demostró Murray, mi ordenanza, quien 
me puso sobre un caballo de carga y consiguió llevarme sano y 
salvo hasta las líneas británicas.
Agotado por el dolor y débil a causa de las prolongadas penu­

rias por las que había pasado, me trasladaron, junto con una 
gran cantidad de heridos, al hospital de base de Penshawar. En 
ese lugar, me restablecí hasta tal punto, que ya podía pasear por 
las salas e, incluso, tomar un poco de sol en la galería, cuando 
contraje tifus, esa maldición de nuestras posesiones en la India. 
Durante meses se temió por mi vida y, cuando por fin reaccio­
né y entré en convalecencia, estaba tan débil y extenuado, que 
una junta médica determinó que debían enviarme a Inglaterra 
sin perder un solo día. En consecuencia, me despacharon en el 
transporte militar Orontes, y desembarqué un mes más tarde en 
el muelle de Portsmouth con la salud irremediablemente arrui­
nada, pero con un permiso de un gobierno paternal para consa­
grar los siguientes nueve meses a tratar de mejorarla.
No tenía parientes ni conocidos en Inglaterra, por lo que era tan 

libre como el aire, o como se lo permitía a un hombre un ingreso 
de once chelines y seis peniques diarios3. En tales circunstancias, 

2 Ghazis viene del árabe y, en los países islámicos, designa a los héroes, en especial a 
aquellos que luchan contra los infieles.
3 El chelín era una moneda inglesa que equivalía a la vigésima parte de una libra y que 
estaba dividido en doce peniques. La suma mencionada por Watson permitía llevar una 
vida holgada, ya que, por ejemplo, el sueldo de un empleado de comercio era de cinco 
chelines y seis peniques semanales.
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–No, no es un hombre fácil para la confidencia, aunque puede 
ser muy comunicativo cuando está en vena.
–Me gustaría conocerlo –dije–. Si voy a vivir con alguien, pre­

feriría a un hombre estudioso y de costumbres tranquilas. To­
davía no estoy lo bastante fuerte como para soportar demasiado 
ruido o excitación. En Afganistán, tuve suficiente de los dos para 
el resto de mi vida. ¿Cómo puedo hacer para conocer a este ami­
go suyo?
–Seguro que ahora está en el laboratorio –replicó mi compañe­

ro–. A veces, no aparece por el lugar durante semanas y, en otras 
ocasiones, trabaja de la mañana a la noche. Si quiere, vamos jun­
tos en coche después del almuerzo.
–Por supuesto –respondí, y la conversación se desvió por otros 

canales. 
Mientras íbamos hacia el hospital después de salir del Holborn, 

Stamford me dio algunos detalles más sobre el caballero que yo 
me proponía tomar como compañero de alojamiento.  
–No me eche la culpa si después no se llevan bien –me dijo–, lo 

poco que sé de él ha sido a través de los accidentales encuentros 
en el laboratorio. A usted se le ocurrió este arreglo, así que no 
debe considerarme responsable.
–Si no nos llevamos bien, será fácil separarnos –respondí–. 

Stamford, me parece –agregué, clavándole los ojos a mi com­
pañero– que tiene algún motivo para lavarse las manos en este 
asunto. ¿Tiene mal carácter o qué? No se ande con rodeos.
–No es fácil expresar lo inexpresable –respondió con una car­

cajada–. Holmes es un poco demasiado científico para mi gusto, 
casi un animal de sangre fría. Me lo podría imaginar dándole a 
un amigo una pizca del último alcaloide vegetal, no por maldad, 
como comprenderá, sino por puro espíritu de investigación, pa­
ra tener una idea precisa de sus efectos. Para ser justo con él, creo 

–Buscando alojamiento –respondí–. Tratando de resolver el 
problema de si es posible conseguir cuartos cómodos a un precio 
razonable.
–Qué raro –observó mi compañero–, usted es la segunda per­

sona que hoy me habla de ese tema.
–¿Y quién fue la primera?
–Un hombre que trabaja en el laboratorio de química del hos­

pital. Esta mañana se estaba quejando de que no podía conseguir 
alguien para compartir con él unas lindas habitaciones que había 
encontrado y que eran demasiado caras para su bolsillo.
–¡Caramba! –grité–, si realmente busca a alguien para compar­

tir las habitaciones y los gastos, soy el hombre indicado. Preferi­
ría tener un compañero antes que vivir solo.
El joven Stamford me miró con expresión extraña sobre su vaso 

de vino y dijo: 
–Todavía no conoce a Sherlock Holmes, tal vez no le guste te­

nerlo constantemente como compañero.
–¿Por qué? ¿Tiene algo en contra?
–Oh, no dije que tuviera algo en contra. Tiene ideas un poco 

raras: es un entusiasta de ciertas ramas de la ciencia. Por lo que 
sé, es una persona bastante decente.
–Supongo que es un estudiante de Medicina –dije.
–No, no tengo idea de qué carrera se propone seguir. Me parece 

que domina la Anatomía y es un químico de primer nivel; pero, 
por lo que sé, nunca estudió Medicina sistemáticamente. Sus es­
tudios son muy deshilvanados y excéntricos, pero ha acumulado 
muchos conocimientos insólitos que dejarían estupefactos a sus 
profesores.
–¿Alguna vez le preguntó qué carrera se propone seguir? –quise 

saber.
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He descubierto un reactivo que es precipitado por la hemoglo­
bina6 y solo por ella. 
Si hubiera descubierto una mina de oro, sus rasgos no podrían 

haber resplandecido con más deleite.
–El doctor Watson, el señor Sherlock Holmes –dijo Stamford 

presentándonos.
–¿Cómo le va? –dijo cordialmente, estrechándome la mano con 

una fuerza que nunca hubiera imaginado–. Por lo que veo, ha 
estado en Afganistán.
–¿Cómo demonios lo supo? –pregunté asombrado.
–No importa –dijo, riéndose para sus adentros–. El tema ahora 

es la hemoglobina. Sin duda, se da cuenta de la importancia de 
mi descubrimiento.
–Sin duda, químicamente es interesante –respondí–, pero des­

de el punto de vista práctico...
–Pero, hombre, es el descubrimiento médico-legal más práctico 

en años. ¿No ve que nos da una prueba infalible para identificar 
las manchas de sangre? ¡Venga ya mismo aquí! –me agarró de la 
manga del saco en su ansiedad y me llevó hasta la mesa en la que 
había estado trabajando–. Procurémonos un poco de sangre fres­
ca –dijo, clavándose una larga aguja en el dedo y poniendo la go­
ta de sangre extraída en una pipeta química–. Ahora, agrego esta 
pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. Fíjese que la mez­
cla resultante tiene el aspecto del agua pura. La proporción de 
sangre no puede ser más de uno en un millón. No tengo duda, 
sin embargo, de que podremos obtener la reacción característica. 
Mientras hablaba, arrojó en el recipiente unos pocos cristales 

blancos y, luego, agregó algunas gotas de un fluido transparente. 
En un instante, el contenido adoptó un oscuro color caoba, y 
un polvo pardusco se precipitó en el fondo de la jarra de vidrio.

6 La hemoglobina es el pigmento que da color a la sangre.

que estaría igualmente dispuesto a tomarlo él mismo. Parece  
tener pasión por el conocimiento preciso y exacto.
–Y tiene muchísima razón.
–Sí, pero esa pasión puede llevar a excesos. Por cierto, adopta 

una forma bastante rara cuando impulsa a golpear con un palo a 
los cadáveres en la sala de disección.
–¡Golpear a los cadáveres!
–Sí, para verificar en qué medida se pueden producir magulla­

duras después de la muerte. Lo vi haciéndolo con mis propios 
ojos.
–¿Y me dice usted que no es estudiante de Medicina?
–No. Dios sabe cuál es el objeto de su estudio. Pero ya llega­

mos, y usted debe formarse su propia impresión de él.
Mientras hablaba, tomamos por un sendero estrecho y atrave­

samos una pequeña puerta lateral, que daba a un ala del gran 
hospital. Era terreno familiar para mí, y no necesité guía mientras 
ascendíamos por la desolada escalera de piedra y avanzábamos por 
el largo corredor, con su panorama de paredes blanqueadas a la cal 
y de puertas marrones. Cerca del extremo más lejano se abría un 
pasillo de techo bajo y abovedado que llevaba al laboratorio de 
química. Este era una sala alta, con las paredes y con el piso cu­
biertos de incontables botellas. Aquí y allá había mesas anchas y 
bajas erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequeños mecheros 
Bunsen5 de llamas azules y vacilantes. Había un solo estudiante 
en la sala, inclinado sobre una mesa lejana y absorto en su traba­
jo. Al oír nuestros pasos, se dio vuelta y pegó un salto mientras 
gritaba de placer:
–¡Lo encontré! ¡Lo encontré! –le gritó a mi compañero, co­

rriendo hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano–.  

5 Los mecheros Bunsen son empleados para experimentos químicos.
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