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Una vida romántica

Los críticos de habla inglesa se han interesado tanto en Ste­
venson que uno de ellos no vacila en declarar que “R.L.S. son 
las iniciales más amadas de la literatura reciente”1. Quizás por 
su lucha incansable contra la tuberculosis, que se le declaró a los 
veinte años, quizás por la magia de sus novelas de aventuras, co­
mo La isla del tesoro, tal vez por el humor de sus relatos de viajes, 
o por la solidaridad con los nativos polinésicos frente al colonia­
lismo británico... Sean cuales fueran las razones de esta justifi­
cada admiración, el escritor escocés Robert Louis Stevenson es, 
en las palabras del escritor argentino Jorge Luis Borges, “una de 
las figuras más queribles y más heroicas de la literatura inglesa”2.

 

1 Davies, Hunter, El contador de historias: En busca de Robert Louis Stevenson, London, 
Sinclair-Stevenson, 1995. La traducción es nuestra.	
2 Borges, Jorge Luis, Introducción a la literatura inglesa, Buenos Aires, Columba, 1965.
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Satanás, voz hebrea que deriva de shatan o schatan: “adversario”. 
Según las tradiciones judeo-árabes y cristianas, Satán era, en un 
principio, Eblis, uno de los ángeles de Dios que, por negarse a 
adorar al Ser Supremo fue despojado de su rango y expulsado del 
Paraíso, junto con Adán y Eva, a quienes había seducido. Satán 
se convierte en el jefe de los ejércitos demoníacos, que tienen 
por misión tentar, corromper y acusar tanto a hombres como a 
ángeles.

Otras denominaciones frecuentes del demonio son: Lucifer, 
Mefistófeles (o Mefisto), el Maligno y nuestro criollo Mandinga.

La tradición diabólica

Puede hacerse un recorrido por algunos textos que han que­
dado como hitos en esta tradición diabólica. El primero es el 
Libro de Job, en la Biblia3:

La historia de Job 
Había una vez en el país de Ur un hombre llamado Job: 

hombre cabal, recto, que temía a Dios y se apartaba del mal. 
Le habían nacido siete hijos y tres hijas. Tenía también siete mil 
ovejas, tres mil camellos, quinientas yuntas de bueyes y una ser­
vidumbre muy numerosa. Este hombre era, pues, el más grande 
de todos los hijos de Oriente. Nunca dejaba de alabar a Dios.

El día en que los Seres Celestiales venían a presentarse ante 
Yahveh Dios, vino también entre ellos el Satán. Yahveh dijo al 
Satán: “¿De dónde vienes?”. El Satán respondió: “De recorrer la 
tierra y pasearme por ella”. Y Yahveh le preguntó: “¿No te has 
fijado en mi siervo Job? ¡No hay nadie como él en la tierra: es 
un hombre cabal, recto, que teme a Dios y se aparta del mal!”. 

3 El texto que sigue es una adaptación de Job, 1 y 5. Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclée 
de Brouwer, 1975. 

Nacido en 1850, la suya fue una vida acorde con las creencias 
de los jóvenes del movimiento romántico, que se caracteriza­
ron por rebelarse contra los principios morales y religiosos muy 
estrictos del siglo xix para volcarse hacia horizontes nuevos en 
búsqueda de la pureza y la inocencia. Pintores, poetas, músicos 
de todos los países alzaron la bandera del arte, de la amistad y 
del amor e hicieron del Romanticismo uno de los movimientos 
artísticos más poderosos del siglo xix.

 Duermo con mi arte como almohada. Despierto dentro de 
mi arte. No estoy listo para morir porque odio abandonarlo. 
Amo a mi esposa, no sé cuánto ni lo sabré a menos que la pierda, 
pero mientras puedo imaginarme como viudo, rechazo el ofreci­
miento de la vida sin mi arte. Mi arte soy yo. 

				    Robert Louis Stevenson

Variaciones sobre el bien y el mal

“El demonio de la botella” y “Markheim” son dos cuentos 
bastante diferentes entre sí, pero tratan el mismo tema: la lucha 
entre el bien y el mal. 

Pareciera que el principio del mal no deja de alterar la vida 
del hombre sobre la tierra, ya que desde los textos más antiguos 
de todas las religiones, pasando por tradiciones populares de dis­
tintos pueblos, hasta las ciencias más modernas, la Teología, la 
Ética y la Psicología, los hombres se preguntan acerca de la exis­
tencia del mal y reflexionan sobre él. 

El diablo como representación del mal es uno de los mo­
tivos más antiguos de la cultura occidental. Al hacer un poco 
de historia, se observa que la palabra diablo proviene del griego 
diabolos (δια­βο­λοϕ), que pasa al latín como diabolus y significa 
“el que desune o calumnia”. En la Biblia, el diablo es llamado 
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de la cabeza. Job tomó una teja para rascarse y se sentó entre la 
basura. Entonces su mujer le dijo: “¡Todavía no te desesperas! 
¡Maldice a Dios y muérete!”. Pero él le dijo: “Hablas como una 
estúpida cualquiera. Si aceptamos de Dios el bien, ¿no acepta­
remos el mal 4?”.

Después de tales pérdidas, Job se lamenta y desea no haber 
nacido, pero no maldice el nombre de Yahveh. Dios habla con él 
y decide recompensar su piedad.

Después Yahveh restauró la situación de Job y aumentó al do­
ble todos sus bienes. Yahveh bendijo la nueva situación más aun 
que la antigua: llegó a poseer catorce mil ovejas, seis mil came­
llos, mil yuntas de bueyes y mil asnas. Tuvo además siete hijos y 
tres hijas y no había en todo el país mujeres tan bonitas como las 
hijas de Job. Después de esto, vivió Job todavía ciento cuarenta 
años, y vio a sus hijos y a los hijos de sus hijos, cuatro generacio­
nes. Después, Job murió anciano y colmado de días.

En esta historia bíblica, Satanás no logra vencer el amor que 
Job siente por Dios: el bien triunfa. Aunque no hay una descrip­
ción del diablo, en este diálogo con Yahveh ya se observa que el 
demonio está personificado, es decir, que realiza acciones –ha­
blar, envidiar, herir– propias del ser humano. 

Durante la Edad Media, a este inquietante personaje se lo 
empieza a representar con cuernos, larga cola, patas de animal 
y un tridente en la mano, castigando a los hombres que se han 
condenado para toda la eternidad.

También es medieval el motivo del pacto con el diablo. El de­
monio tienta a un hombre que desea algo intensamente: poder, 

4 Palabras parecidas pronuncia Keawe más de una vez en “El demonio de la botella”: 
“Más me vale aceptar aceptar lo bueno junto con lo malo”.

Respondió el Satán: “¿Es que tiene Job algún motivo para temer 
a Dios? ¿No has levantado tú una cerca en torno a él, su casa y 
a todas sus posesiones? Has bendecido la obra de sus manos y sus 
rebaños hormiguean por el país. Pero extiende tu mano y sácale 
todos sus bienes; ¡verás si no te maldice cara a cara!”. Dijo Yah­
veh: “Ahí tienes todos sus bienes en tus manos. Cuida solo de no 
poner tu mano en él”.

Un día en que sus hijos y sus hijas estaban comiendo y bebien­
do en casa del hermano mayor, vino un mensajero a anunciarle 
a Job que había perdido su ganado, sus cosechas y sus criados 
debido a una invasión de una tribu vecina. Todavía no había 
terminado de hablar, cuando otro mensajero llegó para comuni­
carle que la casa donde comían sus hijos se había derrumbado, 
causando la muerte de todos ellos.

Entonces Job rompió sus vestiduras en señal de dolor y arrodi­
llado en tierra exclamó: “Desnudo salí del vientre de mi madre, 
desnudo a la tierra retornaré. Yahveh dio. Yahveh quitó: ¡Sea 
bendito el nombre de Yahveh!”.

El día en que los Seres Celestiales venían a presentarse ante 
Yahveh, vino también entre ellos el Satán. Yahveh dijo al Satán: 
“¿De dónde vienes?”. El Satán respondió: “De recorrer la tierra 
y pasearme por ella”. Y Yahveh le preguntó: “¿Te has fijado en 
mi siervo Job? ¡No hay nadie como él en la tierra: es un hombre 
cabal, recto, que teme a Dios y se aparta del mal! Aún persevera 
en su entereza, en vano has intentado que se condene”. Respon­
dió el Satán: “¡Todo lo que el hombre posee lo da por su vida! 
Pero extiende tu mano y toca sus huesos y su carne: ¡verás si no 
te maldice a la cara!”. Dijo Yahveh: “Ahí lo tienes en tus manos; 
pero respeta su vida”.

El Satán salió de la presencia de Yahveh, e hirió a Job con 
una llaga maligna desde la planta de los pies hasta la coronilla 
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clama las más hermosas estrellas, y de la tierra, los placeres más 
sublimes, y nada que esté próximo o lejano alcanza a satisfacer 
su pecho agitado hasta en lo más hondo. 

El Señor. Aunque solo me sirve ahora en medio de la confu­
sión en que se halla, pronto lo guiaré a la claridad. Pues, cuando 
el arbolito verdea, bien sabe el jardinero qué flores y frutos lo 
adornarán en los años futuros.

Mefistófeles. ¿Qué apostáis? Aun a él lo perderéis si me dais 
permiso para conducirlo poco a poco por mi senda.

El Señor. Mientras él viva sobre la tierra, no te será prohibi­
do. El hombre se equivoca mientras tiene aspiraciones 5.

En versiones anteriores de la misma historia, como la del 
poeta inglés Christopher Marlowe (Doctor Fausto, 1587), Dios y 
el diablo no se enfrentan directamente, sino que es Fausto quien 
solicita la ayuda de Lucifer para lograr el poder que desea:

Fausto

Ve, [Mefisto], y lleva estas noticias al gran Lucifer: 
[...] Dile que Fausto le entrega su alma, 
con tal que le conceda veinticuatro años, 
dejándolo vivir en completo deleite, 
teniéndote siempre para atenderme, 
para darme cualquier cosa que yo pida, 
para decirme cualquier cosa que pregunte, 
para matar a mis enemigos y ayudar a mis amigos 
y ser siempre obediente de mi voluntad 6.

La tradición popular suele presentar al diablo en forma de un 
caballero y también le atribuye la firma material de un contrato 

5 Goethe, Johan Wolfgang, Fausto, Fragmento del “Prólogo en el Cielo”, Montevideo, 
Ediciones de la Banda Oriental, 1981.
6 Marlowe, Christopher, La trágica historia del Doctor Fausto, Buenos Aires, Biblos, 1984.

riquezas, el amor de una mujer... A 
cambio de concederle lo que tanto 
anhela, se llevará al Infierno el al­
ma del pactante en el momento de 
su muerte. En muchas ocasiones, el 
hombre que parecía perdido se salva, 
ya por la misericordia de Dios, ya por 
su astucia o gracias a una ayuda ines­
perada. Otras veces, deberá cumplir 
su palabra.

Cabe agregar que el propio Jesús 
había sido tentado, mientras ayuna­
ba en el desierto (capítulo cuatro del 
Evangelio de San Mateo). Como era 
de esperar, el Hijo de Dios no aceptó 
el pacto propuesto por Satanás.

Quizás, la versión más conocida de pacto con el demonio es 
la del personaje de Fausto (1808), del libro homónimo del escri­
tor alemán Wolfgang Goethe. 

El Señor [a Mefistófeles]. ¿Has de venir siempre a acusar? 
¿Jamás habrá para ti algo bueno en la tierra?

Mefistófeles. No, Señor; como siempre, encuentro lo de allá 
verdaderamente malo. Me dan lástima los hombres en su mise­
ria cotidiana, y hasta se me van las ganas de atormentar a los 
pobres.

El Señor. ¿Conoces a Fausto?
Mefistófeles. ¿El doctor?
El Señor. Mi siervo.
Mefistófeles. ¡Seguramente! Os sirve de modo muy particular. 

No son terrenas ni la comida ni la bebida de ese loco. Lejos lo 
lleva el delirio, y apenas es consciente de su locura. Del cielo re­

Diablo castigando a los peca­
dores en el Infierno. Grabado 
medieval alemán.
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en el cual fi  gu ran los tér mi nos del pac to. In te re san te es leer es­
te re la to fol cló ri co que el es cri tor ar gen ti no Ri car do Güi ral des 
re crea en su cuen to “El he rre ro y el dia blo”, in clui do en Don 
Se gun do Som bra (1926).

No bien Mi se ria que dó so lo, co men zó a ca vi lar y, po co a po­
co, jue den trán do le ra bia de no ha ber sa bi do sa car más ven ta ja 
de las tres Gra cias con ce di das [por Je sús].

–Tam bién, se ré son so –gri tó ti ran do con tra el sue lo el cham­
ber go–. Lo que es, si au ri ta mis mo se pre sen ta ra el de mo nio, le 
da ría mi al ma con tal de po der le pe dir vein te años de vi da y 
pla ta a dis cre ción.

En ese mes mo mo men to, se pre sen tó a la puer ta del ran cho un 
ca ba lle ro que le di jo:

–Si que rés, Mi se ria, yo te pue do pre sen tar un con tra to, dán­
do te lo que pe dís. 

Y ya sa có un ro llo de pa pel con es cri tu ras y nu me ri tos, lo más 
bien acon di cio na do, que fi r ma ron los dos con mu cho pul so, arri­
ba de un se llo que trai ba el ro llo.

No bien el Dia blo se jue y Mi se ria que dó so lo, tan tió la bol sa 
de oro que le ha bía de ja do Man din ga, se mi ró en el ba ña de ro de 
los pa tos, don de vi do que es ta ba mo zo7, y se jue al pue blo pa ra 
com prar ro pa, pi dió pie za en la fon da co mo se ñor, y dur mió esa 
no che con ten to8.

Cuan do de pac tos se tra ta, el hom bre ya no es una víc ti­
ma ino cen te de ata ques del de mo nio, co mo lo era Job, si no que 
acep ta y bus ca un acuer do con las fuer zas del mal pa ra so lu cio­
nar sus pro ble mas o col mar sus de seos.

7 Es ta ba mo zo sig ni fi  ca “ha bía re ju ve ne ci do”.
8 Güi ral des, Ri car do. “El he rre ro y el dia blo”. (En Cuén te me, Don Se gun do. Bue nos 
Ai res, Cán ta ro, 2000).
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Había un hombre de la isla de Hawai1 a quien llamaré Keawe. 
Porque la verdad es que aún vive y su nombre debe permanecer 
secreto. El lugar de su nacimiento no estaba lejos de Honaunau2, 
donde los huesos de Keawe el Grande3 yacen escondidos en una 
cueva. Este hombre era pobre, valiente y activo; sabía leer y es­
cribir como un maestro de escuela y era además un marinero de 
primera: había navegado durante algún tiempo en los vapores de 
la isla y piloteado un ballenero en la costa de Hamakua. Pero lle­
gó el día en que Keawe quiso salir a conocer el gran mundo, las 

1 Hawai es una de las islas Sándwich, en el océano Pacífico. Desde 1900, es un terri­
torio que pertenece a los Estados Unidos de América. Todos los lugares citados en el 
cuento son reales y fueron recorridos por Stevenson.	
2 Honaunau es una ciudad histórica y yacimiento arqueológico situado en una bahía 
en la costa oeste de la isla de Hawai. Allí se encontraron los restos de la antigua Ciudad 
del Refugio.
3 Keawe el Grande fue un rey legendario de los nativos hawaianos, fundador de la Ciu­
dad del Refugio, a quien se le atribuyen milagros.	
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—No hay ninguna razón —dijo el hombre— por la cual no 
pueda tener una casa completamente igual a esta, e incluso mejor, 
si así lo desea. Usted tiene algo de dinero, supongo.

—Tengo cincuenta dólares —dijo Keawe—, pero una casa 
como esta debe costar más de cincuenta dólares.

El hombre hizo algunos cálculos.
—Lamento que no tenga más —le dijo—, porque eso puede 

depararle problemas en el futuro. Pero será suya por cincuenta 
dólares.

—¿La casa? —preguntó Keawe.
—No, no la casa —replicó el hombre— sino la botella. Por­

que debo decirle que, aunque le parezca que soy tan rico y afor­
tunado, toda mi fortuna e incluso esta casa y su jardín provienen 
de una botella de no más de una pinta5. Es esta.

Y abrió entonces un mueble cerrado con llave y sacó una bo­
tella panzona, con el cuello largo. El vidrio de que estaba hecha 
era blanco como la leche y su granulado imitaba los colores cam­
biantes del arco iris. En la oscuridad de su interior algo se movía, 
algo como una sombra, algo como fuego.

—Esta es la botella —dijo el hombre. Y cuando Keawe se 
rió—: ¿No me cree? —agregó—. Pruébela entonces usted mis­
mo. Intente romperla.

Entonces Keawe tomó la botella y la arrojó contra el piso hasta 
cansarse. Pero la botella rebotaba como la pelota de un niño sin si­
quiera astillarse.

—Esto es extraño —dijo Keawe—. Tanto por el tacto como 
por el aspecto, la botella parece ser de vidrio.

—Y de vidrio es —respondió el hombre, suspirando de manera 
más honda que antes—, pero ese vidrio se templó en las llamas del 

5 La pinta es una antigua medida para líquidos que equivalen, aproximadamente, a tres 
cuartos de litro.

ciudades extranjeras, y se embarcó en un buque rumbo a San 
Francisco4.

San Francisco es una ciudad bella, con un puerto magnífico y 
mucha gente rica. Y hay una colina en particular que está cubierta 
de palacios. En esta colina estaba paseando cierto día Keawe, con 
mucho dinero en el bolsillo, observando con placer las grandes casas 
que había a ambos costados de la calle. “¡Qué casas magníficas hay 
aquí”, pensaba, “y qué feliz debe ser la gente que las habita, sin preo­
cupaciones por su futuro!”. Mientras pensaba eso llegó a la altura de 
una casa, más pequeña que las otras, pero con terminaciones tan de­
licadas como las de una miniatura. Los escalones de esa casa brilla­
ban como si fuesen de plata, los bordes del jardín florecían en guir­
naldas y las ventanas brillaban como diamantes. Y Keawe se detuvo, 
maravillado por lo que sus ojos veían. Al detenerse, se dio cuenta de 
que un hombre lo miraba desde una ventana tan transparente que 
Keawe podía verlo como se ve a los peces en los arrecifes. El hombre 
era mayor, pelado y de barba negra; su cara estaba aplastada por la 
pesadumbre y suspiraba con amargura. Y la verdad es que mientras 
Keawe miraba al hombre dentro de la casa y el hombre observaba a 
Keawe en la calle, cada uno sentía envidia del otro. 

De pronto, el hombre sonrió e invitó a Keawe a entrar con 
un gesto. Fue a buscarlo a la puerta de la casa.

—Esta que ve es mi casa, tan hermosa —dijo el hombre con 
un suspiro amargo—. ¿No quiere visitar las habitaciones?

Así fue como condujo a Keawe por la casa, desde el sótano 
hasta el techo, y no había nada que no fuese perfecto en su tipo, 
y Keawe estaba sorprendido.

—Sinceramente —dijo Keawe—, esta es una casa hermosa. 
Si yo viviese en ella estaría todo el día riendo. ¿Por qué, entonces, 
está usted todo el día suspirando?

4 La ciudad costera de San Francisco queda en California, al oeste de los Estados Unidos.
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doncella enamorada; esa es la primera. Y la otra es que usted ven­
de esta botella muy barata.

—Ya le conté por qué suspiro —dijo el hombre—. Es porque 
temo que mi salud empeore y, como ya lo dijo usted mismo, mo­
rir e irse al Infierno es una desgracia para cualquiera. En cuanto a 
por qué la vendo tan barata, debo explicarle que esta botella tiene 
una peculiaridad. Hace tiempo, cuando el demonio la dejó en la 
tierra, era extremadamente cara y fue vendida por vez primera y 
antes que a nadie al Preste Juan por muchos millones de dólares8. 
Pero la botella no puede venderse si no se lo hace a pérdida. Si se 
la vende por lo mismo que se pagó por ella, vuelve a uno como 
una paloma mensajera. De lo que se sigue que su precio no ha de­
jado de caer a través de los siglos y la botella es hoy muy barata. Yo 
mismo la compré a uno de los vecinos más ricos de la colina y el 
precio que pagué fue solo de noventa dólares. Podría venderla por 
hasta ochenta y nueve dólares con noventa y nueve centavos, pero 
ni un penique más o la botella volvería a mí. Ahora bien, esto nos 
trae dos problemas. El primero es que cuando se ofrece una bote­
lla tan especial por solo ochenta y pico de dólares, la gente supone 
que uno bromea. Y el segundo… pero no hay apuro, no necesito 
explicárselo ahora. Solo recuerde que debe venderse a cambio de 
moneda acuñada.

—¿Cómo puedo saber si todo esto es verdad? —preguntó 
Keawe.

—Algo de todo esto lo puede comprobar de inmediato —
respondió el hombre—. Deme sus cincuenta dólares, tome la 
botella y pida que sus cincuenta dólares regresen a su bolsillo. 

8 El Preste Juan, legendario rey-sacerdote del Lejano Oriente y supuesto descendien­
te de los Reyes Magos, aparentemente peleó contra los turcos para recuperar el Santo 
Sepulcro de Jesucristo durante el siglo xii. Se dice que obtuvo una victoria importante 
contra ellos pero no pudo cruzar el río Tigris para llegar a Jerusalén.

Infierno. Un demonio vive en ella y suya es la sombra que vemos 
moverse dentro o, al menos, eso es lo que supongo. Cualquier hom­
bre que compre esta botella tiene al demonio a su servicio. Todo 
lo que desee —amor, fama, dinero, una casa como esta, ay, o una 
ciudad como esta— todo será suyo con solo pedirlo. Napoleón tuvo 
esta botella y por ella llegó a ser el rey del mundo; pero la vendió y 
fue derrotado6. El capitán Cook tuvo esta botella y por ella descubrió 
tantas islas. Pero él también la vendió y fue asesinado en Hawai7. 
Porque una vez que se la vende desaparecen su poder y su protección 
y, a menos que uno esté satisfecho con lo que posee, algo acaba por 
sucederle.

—¿Y aun así habla usted de venderla? —dijo Keawe.
—Tengo todo lo que deseo y me estoy poniendo viejo —res­

pondió el hombre—. Hay algo que el demonio no puede hacer: 
prolongar la vida. Y no sería justo ocultarle que la botella tiene un 
inconveniente: si su dueño muere antes de venderla, se condenará a 
arder en el Infierno para siempre.

—No caben dudas de que eso es un inconveniente —exclamó 
Keawe—. No quisiera involucrarme en este asunto. Puedo pasar­
la bien sin la casa, gracias a Dios. Solo hay una cosa que sí me 
importa y es no condenarme al Infierno.

—Estimado amigo, no debe apresurarse —contestó el hom­
bre—. Todo lo que tiene que hacer es usar el poder de la botella 
con moderación y luego vendérsela a alguien, como yo lo hago 
con usted, y terminar su vida cómodamente.

—Bien, pero hay dos cosas que no puedo dejar de ver —dijo 
Keawe—. Todo el tiempo usted se la pasa suspirando como una 

6 Referencia a Napoleón Bonaparte (1769-1821), militar que fue coronado Emperador 
de Francia en 1804. Tuvo mucho poder en Europa hasta que lo derrotó el duque de 
Wellington en la batalla de Waterloo. Murió en prisión.
7 Referencia a James Cook (1728-1779), navegante inglés que descubrió Australia. Fue 
asesinado por nativos hawaianos durante uno de sus viajes.
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