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Tras las huellas del policial

Los relatos policiales, hoy tan conocidos por los lectores y tan
frecuentes en el cine y en la television, comenzaron a escribirse
en la primera mitad del siglo xix. En aquella época, el autor
estadounidense Edgar Alan Poe (1809-1849) creé el personaje
de Auguste Dupin, un aristécrata francés a quien le apasionaba
develar casos misteriosos. Con este personaje como protagonis-
ta, escribid los cuentos que darian nacimiento al género policial:
“Los crimenes de la calle Morgue”, “La carta robada” y “El mis-
terio de Marie Roget”. Lo que no sabia Poe era que, con su sagaz
detective, iniciaba una larga serie de investigadores, policias re-
tirados y aficionados que poblarian novelas y cuentos policiales
de gran éxito editorial.

La importancia que habian adquirido la prensa y las publi-
caciones periddicas alenté el desarrollo de los relatos policiales,
que aparecian por entregas en nimeros sucesivos. La historia se
iba narrando por capitulos y, como quedaba inconclusa, genera-
ba expectativas y mantenia el interés de los lectores, que corrian
a comprar la siguiente publicacién para conocer el desenlace de
la trama.
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Dos escritores ingleses, Arthur Conan Doyle (1859-1930)
y Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), llevaron el género a
su esplendor y dieron vida a detectives que alcanzaron mds fa-
ma que sus creadores. Tanto Sherlock Holmes como el padre
Brown sobrevivieron a sus autores, ya que, luego de su muerte,
los prestigiosos detectives fueron recreados por otros escritores
que los incluyeron en sus propias historias.

Un crimen y tres personajes

Las historias policiales comienzan con un asesinato o un robo
misteriosos que deben ser investigados. Y tres serdn los persona-
jes que no pueden faltar en estos relatos:

* un culpable del delito que ha dejado muy pocas huellas que
lo delaten;

e una victima del crimen;

* un detective inteligente y sagaz que debe averiguar quién es
el culpable y por qué cometié el delito.

Por lo general, el detective o investigador privado aparece en
escena para realizar el trabajo que la policia no pudo cumplir. El
crimen presenta numerosos interrogantes a los que la institucién
policial no logra responder; solamente el detective, perspicaz y
observador, posee una extraordinaria capacidad deductiva para
relacionar e interpretar las pistas o las huellas que ha dejado el
criminal y puede asi resolver el caso.

¢:De dénde obtiene informacién el investigador? De la escena
del crimen y de los aportes de otros personajes préximos a los
hechos o testigos de ellos que brindan su testimonio. Casi todos
los personajes del relato resultan sospechosos ante la mirada del
detective; y el culpable, seguramente, serd el que parecia mds
inofensivo.
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A mi juego me llamaron

La escena del crimen es presentada como un lugar plagado de
indicios, a partir de los cuales puede descubrirse cémo se come-
tié el delito y quién es el culpable. Pisadas, restos de una carta,
un cabello, el modo en que quedaron objetos y muebles luego de
cometido el delito son los indicios que, aunque estdn a la vista,
casi nadie ve.

El detective aparece para armar la trama de la historia que
desembocé en el crimen; y puede hacerlo a partir de esos rastros
que son insignificantes para el resto de los personajes, incluso
para la policia.

Se establece, entonces, una lucha entre el criminal, que tra-
ta de no dejar huellas, y el detective, que tendrd que descifrar-
las: el culpable debe ser muy hdbil como para no dejar pistas
que lo delaten y el detective tiene que superar esa habilidad
para poder descifrar el enigma con los pocos indicios de que
dispone. Pero en este enfrentamiento, aunque no figure en la
historia narrada, hay otro participante que compite con el in-
vestigador: el lector.

Los relatos policiales atrapan a los lectores porque les propo-
nen un juego. Los desaffan para que resuelvan el caso criminal
antes de que el detective lo haga y, asi, demuestren que son mds
inteligentes y sagaces que el protagonista.

La venganza de Sherlock Holmes

Arthur Conan Doyle, el autor de los cuentos que incluimos
en este volumen, estudié medicina; pero abandoné su profesién
para convertirse en escritor.

Hacia 1889, en su novela Estudio en escarlata, cre6 un per-
sonaje de ficcién que le depararia la fama y el éxito econdmico.
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Sin embargo, el autor aspiraba a escribir novelas histéricas,
porque pensaba que eran literatura mds seria y elevada que los
relatos policiales.

Fue entonces cuando decidi6 acabar con su personaje en la
ultima de las aventuras de Las memorias de Sherlock Holmes, en
1891. Imaginé un cuento en el que el investigador cafa en unos
saltos de agua en Alemania, a raiz de un enfrentamiento con su
archienemigo, el profesor Moriarty.

Conan Doyle no podia suponer que el sagaz detective, de
quien deseaba desprenderse, era mds querido y reconocido que
él mismo, y que los lectores reclamarian por su vida. Miles de
cartas de personas indignadas con la suerte que habia corrido
Sherlock Holmes le mostraron inmediatamente al escritor el
error que habia cometido.

La reaccion del puablico indicaba que el personaje habia ad-
quirido vida propia y que su creador ya no tenia derecho a eli-
minarlo. Hasta su madre intercedié por el pobre Sherlock y,
finalmente, el escritor decidié revivirlo.

En la siguiente historia, se explicaba que el detective no ha-
bia caido al abismo y que habia logrado salvar su vida. Watson,
el fiel amigo del investigador, se habia equivocado al contar lo
que habia visto. Sus ojos no le habian permitido observar todo
lo que sucedia més alld de la pendiente de la costa.

Luego de su reaparicién, el personaje participé de un gran
ndimero de aventuras hasta que, en 1904, el escritor decidié que
Holmes se refugiara en una granja para dedicarse a producir
miel, y ya no escribi6 historias detectivescas que lo incluyeran
como protagonista.
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Estatua de Sherlock
Holmes, en la estacién
Baker Street del
underground, en Londres.
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Un personaje de ficcién, considerado real

Ya mencionamos que la gente estimaba a Sherlock Holmes
no como a un ser de ficcidn, sino como a un hombre de carne y
huesos. Tal vez la minuciosidad con que se describe al personaje
en el conjunto de los relatos provocé que los lectores imagina-
ran que el ilustre investigador podria existir en Londres, en el
“mundo real”.

Conan Doyle cred su personaje con rasgos fisicos, intelec-
tuales y morales muy precisos; imagind sus gustos y su vesti-
menta; le invent6 una direccidn. Sherlock Holmes vivia, en la
ficcién, en el 221B Baker Street, en la ciudad de Londres. En
la realidad, en esa direccién funciona, desde 1932, un banco,
el Abbey National Bank, y llegan alli semanalmente gran can-
tidad de cartas destinadas al detective; es decir que los lectores
intentan comunicarse con el personaje como si fuera un ser
real. Para no romper con la ilusién de los lectores que le es-
criben a un ser de ficcién, una supuesta secretaria contesta los
mensajes y les dice: “El senor Holmes le agradece su carta; en
la actualidad estd retirado en Sussex, donde se dedica a la api-
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cultura™.

Las descripciones

El realismo con que Conan Doyle construye el mundo de
Sherlock Holmes probablemente haya colaborado para que se
considere al personaje como un hombre del universo del lector.
Basta con citar el comienzo del cuento “El carbunclo azul”, don-
de se mencionan algunos de los objetos de la casa:

Con la intencion de saludarlo en ocasion de las fiestas, toqué el
timbre en la casa de mi amigo Sherlock Holmes una manana,
dos dias después de Navidad. Estaba recostado en el sofd, en-
vuelto en una bata de color morado. Tenta, al alcance de la
mano derecha, una provision de pipas y una pila de periddicos
matutinos arrugados, que evidentemente recién terminaba de
estudiar. Junto al divin habia una silla de madera y, de un
dngulo del respaldo, colgaba un sombrero de fieltro maltrecho
y muy raido, sumamente desgastado por el uso, y roto en varias
partes. Una lupa y unas pinzas apoyadas sobre el asiento de la
silla sugerian que el sombrero habia sido suspendido de ellas a
fin de ser examinado.

Aparecen aqui algunos de los muebles de la sala principal y
se hace referencia a ciertas herramientas de trabajo, la vestimen-
ta de entrecasa y el hdbito de fumar en pipa. Si el lector recorre
las distintas aventuras que vivié el investigador, puede ir recons-
truyendo, con precisién, las virtudes y defectos del protagonista,
sus gustos, sus hdbitos, su cardcter, sus habilidades e, incluso,
todos los rincones de su vivienda.

Las descripciones son hasta tal punto detalladas que no so-

1 “A 95 anos del ‘retiro’ de Sherlock Holmes”, Clarin, 2 de agosto de 1999.
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lamente dieron vida a un ser de ficcién, sino que posibilitaron
una reconstruccién, en la realidad, de la vivienda imagina-
da en las historias. En Baker Street, desde 1990, funciona el
Museo Sherlock Holmes, en una casa préxima al Banco antes
mencionado. Allf se ha recreado el mundo del detective a par-
tir de los datos diseminados por los distintos relatos. Pueden
recorrerse la escalera de entrada que comunica con el primer
piso, el despacho donde se reunian Holmes y Watson y la ha-
bitacién del detective. En cada uno de los lugares se acumulan
objetos, periddicos, fotografias y libros relacionados con las
historias.

R R AR BRI N A AT )

THE WORLIVS FIRET UNTHRGROUNT RATLWAT

L BAKER - STREET _ J

La tradicional estacion del underground londinense de Baker Street, en el barrio donde
transcurren las historias de Sherlock Holmes.
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Elemental, Watson

No es posible imaginar a Sherlock Holmes sin la compania
de su fiel amigo, John Watson, que constantemente se sor-
prende con la capacidad del infalible detective. La habilidad
de uno y la inocencia del otro producen didlogos que divierten
al lector.

La genialidad de Holmes consiste en deducir, de los datos
mds insignificantes, toda una historia. Un ejemplo puede encon-
trarse en “El carbunclo azul”, donde, a propésito de un sombre-
ro, se desarrolla la siguiente conversacién.

—Acd estd mi lupa. Usted conoce mis métodos. ;Qué puede de-
ducir por usted mismo de la personalidad del hombre que usaba
este articulo?

Tomé el harapiento objeto entre mis manos y lo di vuelta muy
a mi pesar. Era un sombrero negro muy comiin, de tipica for-
ma redonda y sumamente gastado por el uso. El forro habia
sido alguna vez de seda roja, pero estaba considerablemente
descolorido. No llevaba el nombre del fabricante; pero, como
Holmes habia observado, las iniciales “H.B.” estaban bor-
dadas en un costado. Tenia perforaciones en los bordes para
pasarle un eldstico, pero este se habia perdido. En cuanto al
resto, estaba roto, lleno de polvo y manchado en varios luga-
res, aunque parecia que se habia intentado tapar con tinta los
descoloridos lunares.

—No veo nada —dije, devolviéndoselo a mi amigo.

—Por el contrario, Watson, lo ve todo. Donde fracasa, sin embar-
g0, es al sacar conclusiones sobre lo que ve. Es demasiado apocado
cuando se trata de formular deducciones.
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—Entonces le ruego que me diga qué puede usted inferir de este
sombrero.

Lo tomd y lo mird con esa expresion de concentracion que era tan
caracteristica en é.

—Tal vez es menos sugestivo de lo que podria haber sido
—observé—y, aun asi, hay unas pocas conclusiones que son muy
claras y otras tantas que tienen, al menos, la fuerza de la pro-
babilidad. Es obvio, desde ya, por el aspecto de esto, que el
hombre era un intelectual y, también, que estuvo indudable-
mente en una buena posicidn econdmica en a[gﬁn momento
de los diltimos tres afios, aunque actualmente la haya perdido.
Fue previsor en su época de abundancia, pero ahora ya no lo
es tanto, lo que senala una regresion moral que, junto con la
declinacion de su fortuna, parece indicar la presencia de algin
vicio, la bebida probablemente, que ha influido negativamen-
te sobre él. Esto podria también explicar el hecho evidente de
que su mujer ha dejado de amarlo.

—Mi querido Holmes!

—Conservd, sin embargo, algiin grado de respeto por si mismo —
continud, sin hacer caso de mi interrupcion—. Es un hombre que
lleva una vida sedentaria, sale poco, no se encuentra fisicamente
en buena forma, es de mediana edad y tiene cabello entrecano,
que se ha cortado hace unos pocos dias y que peina con fijador.
Estos son los hechos mds evidentes que pueden deducirse de su
sombrero. También, dicho sea de paso, es en extremo improbable
que tenga instalacion de gas en su casa.

sQuién no se sentirfa apabullado ante deducciones tan pre-

cisas? Frente a una aptitud de esa naturaleza, el pobre Watson
solo puede responder con asombro. El lector, tan sorprendido
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