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Eduardo Gutiérrez: una vida de aventuras y letras

Su nombre completo fue Eduardo Paulo 
Gutiérrez, y nació en Buenos Aires el 15 de 
julio de 1851. En su familia había ya un li-
terato patriota y popular: su tío fue el poe-
ta gauchesco Bartolomé Hidalgo, autor de 
cielitos y diálogos patrióticos en las prime-
ras décadas de gobierno independiente. Ya 
adulto, esta relación entre pueblo, patria y 
letras tomará la forma de una vocación fa-
miliar. Uno de sus hermanos (Eduardo es el 
sexto varón), Ricardo, médico y fundador 
del Hospital de Niños de la Ciudad de Buenos Aires que hoy lle-
va su nombre, se hará famoso como poeta (entre sus libros más 
conocidos están La fibra salvaje (1860) y Lázaro (1869)). Otro, 
José María, encontrará la celebridad entre los periódicos y las po-
lémicas, como hombre de confianza de Bartolomé Mitre (hecho 
al que debe el apodo de Cacique). Juan, Alberto y Carlos tam-
bién se dedicarán a diversas tareas vinculadas con la prensa: serán 
administradores, reporters o noticieros de diversas publicaciones. 

Sin embargo, durante sus primeros años, Eduardo no sueña 
con ser escritor. Pasa su infancia entre la efervescencia política que 

Eduardo Gutiérrez.
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célebres por las denuncias de fraude que suscitaron, y en los que 
un gaucho pendenciero y matón político, Juan Moreira, tiene un 
papel clave. Mitre se subleva contra el gobierno recién electo. Las 
fuerzas “revolucionarias” de Mitre y las de Avellaneda se cruzan 
en el combate de La Verde. Entre estas últimas, que resultarán 
triunfantes, pelea Eduardo Gutiérrez.

En 1879, las elecciones presidenciales se acercan nuevamente. 
Esta vez se suma un punto importante en la disputa: la federaliza-
ción de la ciudad de Buenos Aires, vale decir, su separación del te-
rritorio de la provincia (y junto con ella, la posibilidad del traspaso 
de los fondos correspondientes a la nación). Ese mismo año, Eduar-
do retoma en forma sistemática sus participaciones periodísticas, 
ahora en otro diario familiar, La Patria Argentina, donde comienza 
escribiendo crónicas policiales. Publica, sin firma, un primer folle-
tín (Antonio Larrea. Un capitán de ladrones en Buenos Aires), y poco 
después, Juan Moreira. El éxito de público que obtiene lo lleva a 
salir del anonimato: Gutiérrez acaba de descubrir que es un autor. 
Pocos días después de que la novela termine, la imprenta del diario 
la publica en folleto, multiplicando su repercusión.

Al año siguiente vuelve la lucha, esta vez entre el gobernador de 
Buenos Aires, Carlos Tejedor —junto a quien combate Eduardo 
Gutiérrez— y quien será el triunfador de la batalla y de la elección 
presidencial: el general Julio Argentino Roca. Con la derrota de 
Buenos Aires, Gutiérrez abandona de manera definitiva sus ocu-
paciones militares. Solo en 1880 publica Juan Cuello, El Jorobado, 
Santos Vega, El Tigre del Quequén; al año siguiente, Los grandes la-
drones y Hormiga Negra; en 1882, Don Juan Manuel de Rosas y La 
muerte de Buenos Aires… En pocos meses, Eduardo Gutiérrez se 
ha convertido en un escritor profesional: retirado de la política y 
de la actividad militar, escribir sistemáticamente para publicar es 
la actividad que ocupa la mayor parte de su jornada, y también la 
que le proporciona el dinero necesario para vivir.

sigue a la caída del gobernador Juan Manuel de Rosas tras el pro-
nunciamiento de Justo José de Urquiza y la batalla de Caseros 
(3-2-1852) y los avatares de la separación de Buenos Aires de la 
Confederación. Durante unos pocos meses tomará clases en el 
Colegio Nacional de Buenos Aires, donde conocerá a algunos de 
los amigos que lo acompañarán el resto de su vida; entre ellos, el 
escritor Miguel Cané. Completa su educación en el colegio de los 
hermanos Junor, donde solo se habla inglés. Mientras —al igual 
que Cané, seguramente al igual que todos los jóvenes porteños de 
esos años—, lee novelas folletín de Alejandro Dumas, y del español 
Manuel Fernández y González. Toca el piano y disfruta de estar al 
tanto de las últimas novedades musicales: junto con Cané, es uno 
de los jóvenes que consigue que se estrene, en Buenos Aires, la ópe-
ra Fausto, de Charles Gounod, antes que en París1.

Ya por entonces Mitre se ha convertido en presidente de la 
República Argentina (1862-1868) unificada en Pavón (1861). 
José María Gutiérrez funda en esos años un periódico, La Nación 
Argentina, que funciona como su vocero y el de los intereses del 
triunfante liberalismo mitrista. Eduardo aprovecha la oportu-
nidad para escribir sus primeras crónicas con el seudónimo de 
Benigno Pinchuleta.

Con el paso de los años sus ocupaciones se vuelven más for-
males. Actúa en la Inspección de Milicias (1872) y, más tarde, 
lucha en el Regimiento 2 de caballería que combate en la frontera 
contra los indios. En 1874, tienen lugar elecciones de diputados 
y para decidir quién sucederá al presidente saliente, Domingo F. 
Sarmiento (1868-1874). Los principales candidatos son Mitre 
y Nicolás Avellaneda, quien resulta triunfante en unos comicios 

1 Este estreno tendrá consecuencias importantes en la literatura argentina: una conver-
sación entre Ricardo Gutiérrez y el poeta gauchesco Estanislao del Campo, sostenida 
durante la representación de esta ópera, se convertirá enseguida en la versión criolla del 
Fausto, escrita por Del Campo (1866).
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el mismo gobernador habría mandado fusilar hacia 1843. Que na-
ció en 1819, o más bien hacia 1835 o 1840. Lo cierto es que la vida 
de Juan Moreira, gaucho asesino, guardaespaldas de políticos y hé-
roe de leyenda, mezcla las dosis precisas de misterio y certidumbre.

Aprendió las tareas de campo en Lobos, donde su madre lo ha-
bría enviado para que “se disciplinara”. Trabajó más tarde en Na-
varro y en La Matanza, siempre en la provincia de Buenos Aires. 
Cuentan que además de ser un habilidoso domador, gustaba de 
cantar acompañándose con la guitarra. Consiguió afincarse en Na-
varro y, con el producto de su trabajo, pudo reunir una pequeña 
hacienda. Se casó con Vicenta Andrea Santillán, con quien tuvo 
tres hijos. Hacia 1856, un pueblero que diez años más tarde se-
ría el gobernador de la provincia, Adolfo Alsina, visitó la estancia 
donde tenía su puesto. Como todos los argentinos mayores de 
edad de su época, Moreira había tenido que cumplir funciones 
militares en la Guardia Nacional, y se había destacado en las in-
vasiones que el ejército dirigía contra los indios. Esta reputación 
le valió su nuevo empleo: será custodio de Alsina, el político au-
tonomista más notable de su época. Poco después de conocer a 
Moreira, Alsina le regaló un arma que se haría famosa: su daga de 
plata, que medía 84 centímetros y pesaba 760 gramos.

La suerte cambió para Moreira antes de 1869. Para entonces, 
el prontuario judicial hace constar que había matado al pulpero 
genovés Sardetti en el paraje de Matanzas (hoy San Justo), por 
una deuda que este no reconocía; y poco después al teniente al-
calde Juan de Córdoba, a quien había infligido 29 puñaladas. A 
partir de entonces, pasa de un partido a otro de la provincia, am-
parado a veces por algún político autonomista (Alsina era vice-
presidente de la República desde 1868), huyendo otras porque lo 
persigue la justicia, matando cuando se presenta la ocasión. Hacia 
1873, la información judicial lo ubica en Rojas, haciéndose lla-
mar Agustín o Santiago Blanco. Más tarde, escapando siempre, 

En los diez años que van de la aparición de Juan Moreira a la 
muerte de Eduardo Gutiérrez, el 2 de agosto de 1889, la historia 
de este gaucho pendenciero, pero también heroico, consagra a su 
autor como escritor popular. A lo largo de ese tiempo, Gutiérrez 
escribe sin descanso y publica casi treinta novelas folletín: con gau-
chos, “dramas de terror” —que recrean o reflejan episodios de la 
época de Rosas—, “dramas policiales”, “históricos” y hasta “cómi-
cos”, además de otros textos no folletinescos. 

Sin embargo, Moreira se cruza una y otra 
vez en su camino: en 1884, el actor y empresa-
rio teatral José Pepe Podestá encarna a su pro-
tagonista en un mimodrama que conmoverá 
a espectadores bonaerenses y montevideanos. 
Dos años más tarde, Podestá pone diálogo a 
la pieza, y el suceso se repite: ya todos los es-
pectadores quieren ser Juan Moreira. Lejos del 
hombre que lo había inspirado, el Moreira de 
Gutiérrez empezaba a tener una vida propia, y 
muchos vivían a través de él.

Juan Moreira: una vida de leyendas  
y entreveros

Algunos afirman que su verdadero nom-
bre era Juan Gregorio, y que era hijo de un 
inmigrante gallego llamado Mateo Blanco. 
Otros, que nació en San José de Flores o 
quizá en Morón, hijo de “padres descono-
cidos”. Otros, que su padre habría sido Ci-
riaco Moreira, un mazorquero a las órdenes 
del gobernador Juan Manuel de Rosas, que 

José J. Podestá.

Juan Moreira, el verdadero.
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se dirige hacia el oeste (quizá cerca del actual partido de 9 de Ju-
lio) y se refugia en las tolderías del indio Coliqueo. Cuando sigue 
su marcha, todos los pueblos le ofrecen refugio y protección. Las 
partidas policiales no logran capturarlo, y ya se escucha que es 
invulnerable a balas y sablazos “oficiales”.

En 1874, Moreira tiene un papel central en unas célebres y es-
candalosas elecciones legislativas y presidenciales. No está solo: lo 
acompaña su amigo Julián Andrada o Andrade, y dos o tres hom-
bres más. Pero no actúa ya a favor de los autonomistas de Alsina, 
sino de su adversario político, Mitre, líder del partido nacionalista. 
Lo hace tal vez porque sus primeros patrones, en la estancia de 
Navarro, que lo habían protegido y le habían dado trabajo, eran 
mitristas; tal vez por oponerse al candidato del autonomismo, Ave-
llaneda, quien finalmente triunfará. Pero en Navarro, y gracias al 
“trabajo” de Moreira, los resultados son incontrastables: el mitris-
mo gana por 323 votos contra 65. El día anterior, Moreira se había 
batido a duelo con José Leguizamón, a quien habría picado pre-
guntándole si era Alsina quien lo mandaba para matarlo.

Pocos días después, a fines de abril de 1874, 
el comandante Francisco Bosch, conocido al-
sinista, consigue emboscarlo —merced a una 
delación— en un prostíbulo de Lobos llama-
do La Estrella. Entre la docena de hombres 
que formaban la partida policial, uno logró 
darle un bayonetazo, que lo dejó clavado en 
la tapia por sobre la que intentaba huir: era 
el sargento Andrés Chirino, quien gracias a 
esta “hazaña policial” se ganaba un lugar en 
la leyenda.

El muro contra el que fue asesinado Mo-
reira se convirtió rápidamente en lugar de pe-
regrinación y culto popular. Y aún lo es hoy.

Andrés Chirino, el sargento 
que dio el bayonetazo fatal.

Juan Moreira
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Como fiera perseguida
piso una senda de abrojos,

sin sueño para mis ojos,
ni venda para mi herida;

sin descanso ni guarida,
ni esperanza, ni piedad.

y en fúnebre soledad
a mi dolor amarrado,

voy a la muerte arrastrado
por mi propia tempestad.

Lázaro, de Ricardo Gutiérrez1

1 Ricardo Gutiérrez (1836-1896) fue médico, escritor y cofundador, junto a sus herma-
nos, del diario La Patria Argentina. Lázaro, poema culto de tema rural, fue publicado en 
1869. Su protagonista es un gaucho de la época colonial que se enamora de la hija de un 
hombre de poder que usa su ascendencia social para perseguirlo. En el primer capítulo 
de su novela, Gutiérrez reescribe este epígrafe y otros pasajes del poema “en clave po-
pular y de denuncia política”. 

Criterio de la presente edición

Por ser considerada la más fidedigna al texto original, la versión 
de Juan Moreira que se presenta en este libro es la edición crítica 
realizada por Alejandra Laera, en 1999. El trabajo se basó en un 
detallado cotejo de las primeras ediciones realizadas por el propio 
Eduardo Gutiérrez, especialmente la segunda edición ampliada 
de junio de 1880, contra el original del folletín publicado por 
primera vez en el periódico La Patria Argentina.
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Hasta la edad de treinta años fue un hombre trabajador y ge-
neralmente apreciado en el partido de Matanzas, donde habitó 
hasta aquella edad, cuidando unas ovejas y unos animales vacu-
nos, que constituían su pequeña fortuna.

Domador consumado, se ocupaba en amansar aquellos potros 
que, por indomables, le llevaban a su puesto con aquel objeto. No 
concurría a las pulperías sino en los días de carreras, en que iba 
a ellas montado sobre un magnífico caballo parejero2, aperado3 
con ese lujo del gaucho que reconcentra toda su vanidad en las 
prendas con que adorna su caballo en los días de paseo.

Nunca se lo había visto beber con exceso, ni an dando en 
aquellas fatales parrandas de los gauchos donde nacen las peleas 
que terminan generalmente enterrando un cadáver más en el ce-
menterio y proporcionando una nueva alta a los cuerpos de caba-
llería que guarnecen las fronteras, cuerpos de línea que guardan 
las leyendas más tristes de pobres gauchos enviados allí con el 
pretexto de ser vagos o no tener hogar conocido.

Pero dejemos aquellas fúnebres historias de que algún día nos 
ocuparemos, y volvamos a Juan Moreira.

Si alguna vez se lo vio desnudar su daga y guardarla en la cin-
tura, sucia de sangre, era cuando, mezclado a la guardia nacional, 
salía en persecución de alguna invasión de indios que hubiera ve-
nido a los partidos vecinos.

En esos días en que los buenos guardias nacionales abando-
naban el lazo y la marca para seguir al comandante militar del 
partido, Moreira se presentaba montado en su mejor caballo, 
llevando de tiro a su soberbio parejero. En el combate se lucía; 
en la persecución siempre salía adelante en alas de su caballo, 
que parecía volar y, concluido el combate y derrotada la indiada,  

2 Parejero: caballo preparado para correr carreras.

3 Aperar: proveer de instrumentos y herramientas. Aparejar un caballo.

Juan Moreira es uno de esos seres que pisan el teatro de la 
vida con el destino de la celebridad; es de aquellos hombres que, 
cualquiera que sea la senda social por donde el destino encamine 
sus pisadas, vienen a la vida poderosamente tallados en bronce. 
Moreira no ha sido el gaucho cobarde encenagado en el crimen, 
con el sentido moral completamente pervertido; no ha sido el 
gaucho asesino que se complace en dar una puñalada y que goza 
de una manera inmensa viendo saltar la entraña ajena desgarra-
da por su puñal.

No; Moreira era como la generalidad de nuestros gauchos; do-
tado de un alma fuerte y un corazón generoso, pero que lanzado 
en las sendas nobles, por ejemplo, al frente de un regimiento de 
caballería, hubiera sido una gloria patria, y que empujado a la 
pendiente del crimen, no reconoció límites a sus instintos salvajes 
despertados por el odio y la saña con que se lo persiguió.

Moreira sabía que peleando defendía su vida amenazada de 
muerte, y peleaba de una manera frenética, y haciendo lujo de 
un valor casi sobrehumano.

Moreira tenía los sentimientos tiernos e hidalgos que acom-
pañan siempre al hombre realmente bravo. Educado y bien diri-
gido, cultivadas con esmero su propensión guerrera y su astucia, 
inherente a la mayor parte de nuestros gauchos, ya lo hemos di-
cho, hubiera hecho una figura gloriosa.
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Cuando un gaucho canta un triste5 parece que vertiera él todo 
un compendio de desventuras. Su rostro moreno se baña de una 
intensa palidez; su voz tiembla; brilla su pupila humedecida por 
una lágrima; los dedos con que oprime la cuerda sobre el diapa-
són parece que quisieran encarnar en ella todo lo que siente; la 
guitarra gime de un modo particular, y el que escucha se siente 
dominado por un éxtasis arrobador.

El gaucho trovador de nuestra pampa, el verdadero trovador, 
el Santos Vega6, en fin, cantando una décima amorosa, es algo 
sublime, algo de otro mundo que arrastra en su canto, comple-
tamente dominado, a nuestro espíritu.

¡Es una gran raza la raza de nuestros gauchos! Todos ellos están 
dotados de un poderoso sentimiento artístico. Tocan la guitarra 
por intuición, sin tener la más remota idea de lo que es la música, 
y cantan con la misma ternura que improvisan sus huellas7 llegan-
do, como Santos Vega, a construir esta sublimidad:

De terciopelo negro
tengo cortinas,
para enlutar mi cama
si tú me olvidas.8

5 Triste: canción melancólica, sentimental y dolorosa, muy difundida en nuestro país, en 
Buenos Aires y en la región pampeana.

6 Santos Vega fue un gaucho oriundo de la provincia de Buenos Aires, al que se ubica ha-
bitualmente entre fines de la colonia y comienzos de la patria. Su figura y su historia dieron 
origen a una leyenda en la cual Santos Vega, payador invencible, termina siendo derrotado 
por el desafiante Juan sin Ropa, que representaba al diablo, el único que lo podía vencer. 
Su historia fue escrita en verso por Bartolomé Mitre (Armonías de la pampa, 1854), Hilario 
Ascasubi (Santos Vega, 1872) y Rafael Obligado (Santos Vega, 1877) y novelada por Eduardo 
Gutiérrez (Santos Vega y Una amistad hasta la muerte, 1880-1886), entre otros.

7 Huella: danza y canción criolla en compás de 6/8 y dos secciones: una alegre y otra 
moderada. Se bailó durante el siglo xix. 

8 Esta copla popular luego formó parte de romanceros y cancioneros. Fue citada como 
ejemplo de poesía gaucha por Leopoldo Lugones en El Payador (1916).

regresaba a su puesto sin pedir la menor recompensa, aprecian-
do lo que acababa de hacer como el cumplimiento de una obli-
gación ineludible.

En este género de correrías se había conquistado el nombre de 
El Guapo, con que lo distinguían aun fuera de su pago, llegando 
sus compañeros hasta no considerar eficaz una persecución a los 
indios si en ella no había tomado parte el amigo Moreira.

Moreira vivía casado con una paisanita, hija de un honrado 
vecino de su mismo partido, y tenía de ella un hijito que consti-
tuía toda su aspiración y todo su haber en el mundo, fuera de su 
mujer a quien quería con idolatría.

Jamás se alejaba a las persecuciones de indios sin estrechar en 
sus brazos al pequeño Juan Moreira, a quien llamaba mi crédito; y 
últimamente lo llevaba consigo a todos sus paseos, ya a las cabeza-
das de su lujoso apero, ya a su lado gauchamente montado sobre 
un peticito que domara expresamente para él y en cuyas prendas 
figuraban los más bellos trenzados de tiento4 de potro que salían 
de sus manos, primorosas para este género de trabajos.

Moreira poseía una tropa de carretas, que era su capital más 
productivo y en la que traía a la es tación del tren inmediata gran-
des acopios de frutos del país, que se le confiaban conociendo su 
honradez acrisolada.

Allá en su pago y años atrás, él había sido también una espe-
cie de trovador romancesco. Dotado de una hermosa voz, solía 
templar su guitarra, llena de incrustaciones de nácar, en algún 
baile de amigos, y echar un par de tiernas y amorosas décimas, 
con ese sentimiento delicado de que está dotado nuestro gaucho 
payador, sentimiento que se ve rebosar en su cara inteligente y 
que da a su canto una modulación rara y quejumbrosa y que lle-
ga hasta el fondo del alma.

4  Tiento: tira delgada de cuero.
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