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Peligro en vacaciones: playas mortiferas

Escena en la playa. Los baiistas disfrutan de uno de los mejores
dias de la temporada de verano que acaba de comenzar. No hay
nubes, hace mucho calor, y el mar estd mds azul que nunca. Muchas
personas tiradas sobre la arena miran sonrientes a los nifios que jue-
gan en el agua. Todos parecen felices: no hay motivos para preocupar-
se. O en realidad si, porque en una pelicula de terror o de suspenso, si
todo estd bien, es porque algo macabro ocurrird en cualquier momen-
to. Efectivamente: la musica que anuncia el peligro se escucha, prime-
ro lenta y casi inaudible, de a poco comienza a acelerar y, finalmente,
sube el volumen. Entonces, los cuerpos de los bafistas empiezan a ser
despedazados despiadadamente por un tiburédn, y el azul del agua se
mezcla con el rojo de la sangre.

Muchas peliculas recurren a una situacién similar para producir
terror: las victimas creen que estdn a punto de disfrutar los momentos
mis felices de sus vidas en un lugar paradisiaco y, en medio de la tran-
quilidad, irrumpe, inesperado, lo siniestro. Pero no es ésta la razén
por la cual 7iburén —novela a la que haciamos referencia, escrita por
Peter Benchley en 1974 y llevada al cine por Steven Spielberg en
1975 ha sido relacionada por muchos criticos con Un enemigo del
pueblo (1882), obra teatral del escritor noruego Henrik Ibsen (1828-
1906). La influencia del texto de Ibsen sobre Benchley y Spielberg se
observa fundamentalmente en el tema de la soledad de quien dice una
verdad que, para la mayoria, no es conveniente escuchar.

En la pelicula de Spielberg, el jefe de policia de Amity Island en vano

trata de convencer a las autoridades municipales de que el balneario
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debe cerrarse hasta que se dé muerte al feroz animal, pero su intento es
desoido por los comerciantes, quienes pretenden continuar obtenien-
do ganancias econdmicas, aun cuando éstas se produzcan a costa de la
muerte de turistas. En la obra que presentamos aqui, los personajes
viven en una aldea cercana a un préspero balneario cuyas aguas son
consideradas benéficas por sus propiedades curativas. De pronto un
médico, el Dr. Stockmann, descubre que se trata de aguas contamina-
das y sumamente peligrosas...

Pero antes de sumergirnos en las aguas de este conflicto, es conve-
niente hacer un pequefio recorrido turistico por el clima de ideas y
por los escenarios teatrales de las principales ciudades europeas en el
siglo XIx.

La sociedad de masas

Entre 1850 y 1900, la poblacién europea aumenté de 274 a 423
millones de personas. Varias fueron las causas de tamafo incremento
demogrdfico. En principio, los diferentes gobiernos de Europa habian
comenzado a preocuparse por la salud publica, por la higiene de la
poblacién y por las condiciones laborales de los trabajadores, especial-
mente de mujeres y nifios, y se introdujeron significativas mejoras en
las viviendas y en la alimentacién. Por otro lado, el progreso de la
medicina posibilitd el descenso de la mortalidad y las mejoras en la
calidad de vida; los descubrimientos de investigadores como Louis
Pasteur (1822-1895), Robert Koch (1843-1919) y de muchos otros
cientificos notables contribuyeron a prevenir enfermedades tales como
la rabia, la tuberculosis, el cdlera, la peste bubdnica, el tifus, el tétanos
y la viruela. Las dltimas décadas del siglo x1x constituyeron una verda-
dera revolucién en el campo de la medicina. No es casual que Ibsen
haya elegido para su protagonista, el doctor Stockmann, una de las
profesiones de mayor prestigio de la época por su vinculacién con el
saber y con el servicio a la comunidad.
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Varias fueron también las consecuencias de este crecimiento
poblacional. En primer lugar, se multiplicé el ndmero de las ciuda-
des europeas, muchas de las cuales tuvieron que realizar modifica-
ciones arquitectdnicas debido a su vertiginosa expansién. Ademds,
la vida urbana se volvié completamente impersonal y anénima; las
calles atestadas de desconocidos se convirtieron en un paisaje coti-
diano. Por dltimo, la clase media y la clase obrera industrial comen-
zaron a demandar una mayor participacién politica o directamente
su inclusién —en paises donde todavia no la tenfan— en la vida
publica.

La aparicién de estas grandes muchedumbres que reclamaban ser
tenidas en cuenta en las decisiones sobre los destinos de su pais dio ori-
gen a un fenémeno conocido como “sociedad de masas”, esto es, aquella
sociedad en la que grandes masas de personas anteriormente excluidas,
pertenecientes a las clases medias y bajas, participan de manera activa
tanto en lo politico y lo social como en el dmbito cultural.

En la segunda mitad del siglo x1x, muchos pensadores observaron
preocupados la aparicién de las masas. El motivo de esa inquietud con-
sistfa en el riesgo de que los vinculos mds inmediatos entre los seres
humanos se destruyeran. Si esto ocurria, pensaban, desaparecerfan los
lazos de solidaridad que caracterizaban aquellas comunidades mds
pequefias como, por ejemplo, las aldeas campesinas, en las que las per-
sonas se conocfan entre s{ por su contacto diario “cara a cara’. También
crecerfa el nimero de delitos, y se harfa cada vez m4s intensa la violen-
cia social: huelgas, manifestaciones, revueltas populares, revolucio-
nes... Es posible sintetizar esta situacién con una frase del pensador
alemdn Walter Benjamin (1892-1940): “La multitud de la gran ciudad
despertaba miedo, repugnancia, terror en los primeros que la miraron
de frente”.

En verdad, la mayor preocupacién de muchos intelectuales en rela-
cién con la multitud consistia en el peligro de que se implantaran defi-
nitivamente los sistemas democrdticos y el sufragio universal en los
Estados modernos. Masas de “nuevos ricos” —preocupados sélo por sus
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intereses econémicos— y también de obreros —peligrosos por sus recla-
mos de igualdad— pretendian acceder al sufragio universal, y esto era
percibido como la proximidad del caos politico y social de Occidente.
El historiador britdnico Eric Hobsbawm imagina asi el pensamiento
de las clases dirigentes: “;Qué ocurrirfa en la vida politica cuando las
masas ignorantes y embrutecidas, incapaces de comprender la légica
elegante y saludable de las teorfas del mercado libre (...) controlaran el
destino politico de los estados? Tal vez tomarfan el camino que condu-
cfa a la revolucién social...” .!

No eran pocos los intelectuales que pensaban que las decisiones
politicas de una nacién debian permanecer alejadas de las clases
medias y bajas, puesto que ellas —sostenian— estaban constituidas por
individuos egoistas, ficilmente manipulables, incapaces de razonar y
carentes de valores intelectuales y morales. El médico y sociélogo
francés Gustave Le Bon (1841-1831), uno de los pensadores que
mds sistemdticamente se preocupé por el fenémeno de las masas,
decfa:

Una cadena de argumentos 16gicos es totalmente incomprensible para las
muchedumbres y por eso es permitido decir que no razonan, o razonan
falsamente (...). El orador, en comunicacién intima con la muchedum-
bre, sabe evocar imdgenes que la seducen. Si vence, ha realizado su fin y
veinte volimenes de arengas (...) no valen lo que algunas frases que llegan
hasta el cerebro de aquel a quien queremos convencer. Serfa superfluo
afiadir que la impotencia de las muchedumbres para razonar correcta-
mente les impide tener ningdn rasgo de espiritu critico, es decir, de apti-
tud para discernir la verdad del error y formar un juicio preciso sobre cosa
alguna. Los juicios que las muchedumbres aceptan no son sino juicios
impuestos, nunca juicios discutidos. En este punto de vista son numero-
sos los hombres que no se elevan por encima del nivel de las muchedum-
bres. La facilidad con la que ciertas opiniones se convierten en opinién

! Hobsbawm, Eric. [1987]. La era del imperio. 1875-1914. Buenos Aires, Critica (Grijalbo
Mondadori), 1998, p. 95.

12
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general obedece, especialmente, a la imposibilidad en que estén la mayor
parte de los hombres para formarse una opinién particular basada sobre

sus propios razonamientos.’

Es asombrosa la semejanza entre esta visién de las mayorfas y la
que expone nuestro protagonista, el médico que descubre el peligro
de las aguas en Un enemigo del pueblo; lo que Le Bon denomina
como “las muchedumbres” no es sino aquello que el Dr. Stockmann
llama “la mayorfa compacta’:

Es precisamente éste el gran descubrimiento que he hecho ayer. (...) El
enemigo mds peligroso de la verdad y de la libertad entre nosotros es la
mayorfa compacta. Si, la maldita mayorfa compacta liberal... jése es!
iAhora lo saben! (Acto cuarto).

La mayorfa de una sociedad, dird Stockmann, no es sino una masa
aplastante que “nunca tiene la razén de su lado”, sélo la fuerza. Las
supuestas verdades que en la sociedad defienden las mayorfas estdn
basadas en ideas viejas y caducas, y son, por lo tanto, mentiras que

« b2l
generan las “enfermedades morales” que afectan al pueblo. Para el pro-
tagonista, las mayorfas permanecen lejos del saber y de la cultura; son
masas ignorantes de individuos que logran imponer sus ideas al resto a
través de la fuerza.

? Le Bon, Gustave. [1895]. Psicologia de las multitudes. Madrid, Daniel Jorro, 1911, pp. 79-80
(traduccién de J. M. Navarro de Palencia).
13
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La opinién publica

Al conflicto de las masas habria que agregar, tal como se desprende
de la cita de Le Bon, otro problema: el de la opinién de las masas sobre
los asuntos publicos, es decir, el problema de la opinidn piblica. En
efecto, como nunca antes en la historia, a finales del siglo x1x, las
mayorfas pasaron a ocupar un lugar significativo en el consumo de bie-
nes culturales, por ejemplo, periédicos.

Se consolida entonces un periodismo sensacionalista, que busca
conquistar grandes masas de lectores, y que les otorga cada vez mds
espacio a las noticias sobre crimenes, aventuras, hechos extraordina-
rios, dramas familiares... Y este fenémeno tampoco fue visto de mane-
ra optimista por los pensadores de finales del siglo x1x: si las masas
eran irracionales y sus opiniones consistfan en el producto de la impo-
sicién de juicios ajenos, entonces era posible suponer que la prensa
podia ejercer cierto poder de manipulacién sobre la opinidn piiblica. O
al revés: el periodismo, embarcado en una competencia desenfrenada
por conquistar cada vez mds lectores, le darfa a su publico, no infor-
macién verdadera y relevante, sino aquello que, de antemano, se supo-
nfa que aumentarfa las ventas.

Jiirgen Habermas, un fildsofo alemdn que ha estudiado con pro-
fundidad el concepto de opinidn piiblica, resume asf las visiones sobre
este término en aquel entonces:

...la “opinién publica” es conscientemente percibida en el dltimo cuarto
p p p
del siglo x1x como una magnitud de todo punto problemdtica. En un
tratado sobre La esencia y el valor de la opinién publica, del afio 1879, se
dice en tono de resignacién (...): “La novedad en los hechos y la necesi-
dad de cambios y variaciones han llegado en nuestros dfas a ser a tal
y g
punto decisivos que la opinién popular prescinde (...) de aquella verda-
deramente vigorosa v eficaz elaboracién intelectual de los grandes hom-
g y g
bres que crefan en principios y eran capaces de sacrificarlo todo a ellos.

[La opinidén publica] se ha convertido con el curso del tiempo en una
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consigna gracias a la cual la masa cémoda e intelectualmente desidiosa ha
tenido el pretexto para sustraerse al propio trabajo intelectual”. Ya un
lustro antes habfa Schiffle declarado a la opinién publica una “informe
reaccién de la masa“ la habfa definido como “expresién de los puntos de
vista, juicios de valor o tendencias volitivas del publico todo o de una

cualquiera de sus partes”.’

En la obra de Ibsen, asistiremos a un detrds de escena de la activi-
dad periodistica: toda la accién que se desarrolla en la redaccién de
El Mensajero del Pueblo nos permitird observar que el periodismo ya
no es, como dice uno de los personajes, “una maravillosa vocacién”,
la de “allanar el camino para la marcha de las verdades no reconoci-
das y de nuevas y valientes lineas de pensamiento”, sino un modo efi-
caz y deshonesto de manipular la opinidn piblica. El diario se propo-
ne, como lo sugiere su mismo director, enganar a los lectores:

HOVSTAD. (...) La politica es lo mds importante en la vida... de un perié-
dico, en todo caso; y si quiero llevar conmigo a mi publico por el camino
que conduce a la libertad y al progreso, no tengo que asustarlo. Si los lec-
tores encuentran un relato de este tipo anunciado al pie de la pdgina, esta-
rdn mejor dispuestos para leer lo que se ha impreso arriba. Se sienten mds
seguros, por asf decir.

PETRA. {Uf! {No me diga que va a tender una red semejante a sus lectores;
usted no es una arafia! (Acto tercero).

3 Habermas, Jiirgen. [1981]. Historia y critica de la opinién piiblica. Barcelona, Gustavo Gili, 1996,
pp- 264-5. Raymond Williams ha estudiado el significado que la palabra masas tuvo en el siglo
x1x, vinculdndolo con las criticas a los sistemas democrdticos de gobierno y con el problema de la
opinién publica: “Democracia de masas puede designar un sistema politico manipulado, pero mds
a menudo describe un sistema regido por preferencias y opiniones no educadas e ignorantes: la
cldsica queja contra la democracia misma. Williams, Raymond. (1976). “Masas [Masses]”. En:
Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad. Buenos Aires, Nueva Visién, 2000, p.
213, subrayado en el original.
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DRAMA EN CINCO ACTOS
PERSONAJES *

Docror Tomas STockMaNnN, médico del balneario municipal
SENORA STOCKMANN, su mujer

PETRA, su hija, maestra

EjL1F, su hijo de 13 afios

MOoRTEN, su hijo de 10 anos

PETER STOCKMANN, hermano mayor del doctor, alcalde de la ciu-
dad, jefe de la Policfa, presidente de la Sociedad del Balneario
MorrteN Ki1L, curtidor', padre adoptivo de la sehora Stockmann
Hovstap, redactor de E/ Mensajero del Pueblo

BILLING, colaborador del mismo diario

CarrTAN HORSTER, capitdn de barco

ASLAKSEN, impresor

Ciudadanos que asisten a la asamblea popular

Hombres de diversas condiciones sociales

Algunas mujeres con nifios pequenos

Un grupo de escolares.

La accidn transcurre en una pequeiia ciudad costera del sur de Noruega.

*Encontrardn una red de personajes en el Cuarto de Herramientas.

VEl curtidor tiene por oficio preparar las picles de animales para la obtencién del cuero. El curti-
do de pieles mediante procesos quimicos es una actividad que genera una importante carga de
contaminantes: pelos, pedazos de piel y carne, estiércol, sangre, sales, etc. Morten Kiil es duefio de
una curtiembre.
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ACTO PRIMERO

La escena representa la sala de estar del DOCTOR STOCKMANN.
Es sencilla, pero estd convenientemente amueblada. La accién transcu-
rre durante la noche. En la pared de la derecha, hay dos puertas; la mds
alejada abre al vestibulo, la otra, al escritorio del doctor. En la pared
opuesta, enfrente de la pared del vestibulo, una puerta conduce a los
diversos dormitorios del departamento. Adosada a la pared del fondo,
una estufa, y mds cerca, en segundo plano, un sofd; arriba, un espejo;
delante del sofd, una mesa ovalada con una carpeta. Sobre la mesa hay
una ldmpara encendida, con pantalla. Al fondo, una puerta abierta da
al comedor; la mesa estd puesta para la cena; una ldmpara la ilumina.

(BILLING estd sentado a la mesa con la servilleta atada al cuello. La
SENORA STOCKMANN, parada junto a la mesa, le ofvece una fuen-
te con una gran porcién de carne al horno. Los demds lugares estin
vacios, y el desorden de la mesa indica que la comida ha terminado.)

SENORA STOCKMANN. Ya ve, sefor Billing, si llega con una hora de
atraso, tiene que conformarse con un plato de comida frfa.

29
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BILLING (comiendo). Estd muy rico, gracias, delicioso.

SENORA STOCKMANN. Sabe que a mi marido le importa mucho la pun-
tualidad en las comidas...

Brrring. No me afecta en absoluto. Ademds, creo que disfruto real-
mente de un plato cuando puedo sentarme a comer solo, sin que

nada me moleste.

SENORA STOCKMANN. Bueno, lo principal es que disfrute... (Da media
vuelta hacia la puerta y escucha). Creo que es el sefior Hovstad.

BiLLinG. Posiblemente.

(Entra el ALCALDE STOCKMANN. Usa sobretodo, la gorra de su

uniforme y trae un bastén en la mano).
EL aLcaLDE. Buenas noches, Katrine.

SERORA STOCKMANN (entrando en la pequenia sala). ;Buenas noches,
Peter! Qué amable de su parte pasar a vernos.

EL ALcaLDE. Pasaba por aqui, y entonces... (Mira hacia el comedor).
Pero veo que estd acompafiada.

SENORA STOCKMANN (un poco incémoda y con precipitacion).
No, no, Billing estd aqui de casualidad. ;Por qué no come algo usted

también?

EL arLcaLpE. No, gracias. jDios me guarde de los platos calientes por la
noche! No van con mi digestién.

SERORA STOCKMANN. Por una vez...
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EL aLcaLpe. No, no, mi querida sefiora. Estoy acostumbrado al té y al
pan con manteca. Es mucho mds sano a la larga y un poco mds eco-
némico también.

SENORA STOCKMANN (sonriendo). Ahora no va a pensar que Tomas y yo
somos gastadores.

EL arcarLpe. Usted no, cufiada; nunca pensaria eso de usted.
(Serialando el escritorio del doctor). ;No estd en casa?

SENORA STOCKMANN. No, salié a dar una vuelta con los chicos después
de la cena.

EL ALCALDE. Me pregunto, ;eso puede ser sano? (Escucha). Me parece
que estd entrando.

SENORA STOCKMANN. No, no creo que sea él. (Alguien golpea a la puerta).
iAdelante! (HOVSTAD entra desde el vestibulo). ;Ah, es usted, sefor
Hovstad!

HovsTab. Si, espero que me perdone, pero me retrasé en la imprenta.
Buenas noches, sefior alcalde.

EL ALCALDE (con un saludo distante). Buenas noches. Viene sin duda
por trabajo.

Hovstap. En parte si. Se trata de un articulo para el diario.

EL aLcaLDE. Me lo imaginaba. Escuché decir que mi hermano se con-
virtié en un prolifico autor® de E/ Mensajero del Pueblo.

2 p - - :

Se lo llama prolifico al artista que ha producido numerosas obras. El alcalde, quien sabe que su
hermano no es un artista prolifico, usa esa expresién de manera irénica: evidentemente, le desa-
grada el hecho de que el Dr. Stockmann publique articulos con tanta frecuencia en el periédico
local.
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Hovstap. Acostumbra escribir en E/ Mensajero del Pueblo cada vez que
tiene una verdad para decir.

SERORA STOCKMANN (@ HOVSTAD). ;Pero no quiere...? (Seiala la
mesa).

EL aLcALDE. De acuerdo, no lo critico en lo mds minimo por el hecho
de que, en su calidad de escritor, se dirija hacia donde encuentra
la simpatia mds propicia. Y, por otro lado, personalmente no
cuento con razones para tener una mala disposicién hacia su dia-
rio, sefior Hovstad.

Hovstap. Si, eso pienso yo también.

EL aLcaLbpE. Al relacionar una cosa con otra, hay que decir que reina
un excelente sentido de tolerancia en la ciudad, un admirable espi-
ritu ciudadano. Y debemos esto al hecho de que estamos unidos por
un gran interés comun, un interés que concierne en igual grado a
todos los ciudadanos bienpensantes®.

Hovstap. El balneario, si.

EL arcaLDE. Exactamente, nuestro nuevo y excelente establecimiento
balneario. Recuerde estas palabras, sefior Hovstad, el balneario se
convertird en el centro de la vida de nuestra ciudad. ;Sin duda
alguna!

SENORA STOCKMANN. Eso es justamente lo que dice Tomas.

EL ALcALDE. ;Qué desarrollo extraordinario ha tenido la ciudad en los

3 Las personas “bienpensantes” son aquellas que tienen excesivo cuidado en no ofender a nadie con
sus ideas. Los ciudadanos bienpensantes, por lo tanto, saben que sus opiniones serdn aceptadas
por todos, porque sélo sostienen ideas moderadas que no provocan conflictos.
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tltimos dos afios! El dinero circula, la vida crece, y los negocios
aumentan. jEl valor de las propiedades y de los terrenos sube dia a dia!

Hovstap. Y la desocupacién estd bajando.

EL ALcaLDE. Si, ademds. Los gastos de ayuda a los pobres han dismi-
nuido, para gran alivio de las clases acomodadas; y el alivio serd ain
mayor si este verano tenemos una buena temporada y muchos visi-
tantes... y montones de enfermos que hagan hablar de los baios".

Hovstabp. Sf, he oido decir que el prondstico es bueno.

EL aLcaLDE. En efecto, pinta muy prometedor. Recibimos pedidos de
reservas todos los dfas.

Hovstap. Bueno, y el articulo del doctor viene como anillo al dedo.
EL ALcALDE. ;Escribié un nuevo articulo?
Hovstab. Es algo que escribié durante el invierno para recomendar las

termas, una exposicién de sus excelentes condiciones sanitarias.
Pero preferf dejar de lado el articulo por un tiempo.

EL aLcaLDE. Ah, calgunas correcciones, supongo?
Hovstap. No, para nada; pensé que serfa mejor esperar la primavera,
porque es justamente la época en que la gente comienza a pensar en

serio sus planes para el verano.

EL aLcaLDE. Tiene razén, mucha razén, sefior Hovstad.

* La palabra basios (sélo en plural) es sinénimo de ‘balneario’. Generalmente, los bafios cuentan
con aguas medicinales. Cuando sus aguas son calientes, reciben el nombre de termas.
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