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¿La mano de Dios?

1986. Campeonato Mundial de Fútbol en México. El equi
po argentino avanza con éxito hacia la final: Diego Armando 
Maradona, el capitán del seleccionado, deja al mundo con la 
boca abierta ante la habilidad y ante la inteligencia de su jue
go. A medida que los rivales quedan en el camino, la fe de los 
“hinchas” crece, y la figura del jugador adquiere la dimensión de 
un héroe sagrado. De todos los partidos, el que se espera con más 
ansiedad es el que enfrenta a la Argentina contra Gran Bretaña, que 
había vencido a aquella hacía cuatro años en la dolorosa Guerra de 
las Malvinas. El primer gol ante el equipo inglés, Diego lo ejecuta 
con la mano, “la mano de Dios”1, dirá el futbolista irónicamente. 
Al decirlo, no imaginaba que, a los ojos de sus seguidores, no esta
ba lejos de la verdad. “Rey del mundo, Diego inmortal”, rezará el 
titular de un diario argentino después de la victoria. Aun sus mis
mos rivales lo aceptan: “Vencidos por el hombre mágico”, afirma 
la primera plana del Daily Mail. 

Después de la victoria final contra los alemanes, el ídolo vuel
ve a Nápoles, donde lo espera la consagración definitiva: 

1  Crónica, 26 de junio de 1986.
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anular” y es probable que se tatuaran con anillos concéntricos 
en la frente, en honor del Sol, la fuente del fuego de sus hornos 
[…]. Los cíclopes tenían también un solo ojo en el sentido de 
que los herreros se cubren con frecuencia un ojo con un parche 
para evitar las chispas que vuelan4.

Si se considera, además, cuán primitivos debían ser los mé
todos para trabajar los metales, es lógico suponer que los herre
ros fueran hombres sumamente fuertes, que el lenguaje del mito 
transformó en gigantes.

Mitos y leyendas

Por lo general, las palabras mito y leyenda se utilizan de modo 
indistinto. Sin embargo, es posible establecer entre ambos algu
nas diferencias, aunque, en muchos casos, los límites entre una 
y otra sean imprecisos. 

El mito está directamente relacionado con lo sagrado, por lo 
tanto, sus protagonistas son dioses y héroes ligados a esos dio
ses, que los protegen o los ponen a prueba. Los hechos evocados 
transcurren en un tiempo impreciso, en el que las deidades tie
nen un trato directo y cercano con el hombre, como Atenea, que 
ayuda a su héroe favorito, Aquiles, en la guerra de Troya.

En las leyendas, no existe tal proximidad a los dioses y, aun
que ocurren cosas maravillosas o aparecen seres sobrenaturales, 
estos hechos no se consideran sagrados.

Tomemos como ejemplo la leyenda del conde Drácula, ins
pirada en un personaje histórico: el sanguinario príncipe Vlad, 
que vivió durante el siglo xvi 5 y luchó contra los turcos. Aunque 
en su protagonista abundan los rasgos fantásticos –es un vam

4  Graves, Robert. Los mitos griegos. Buenos Aires, Alianza, 1993.  
5  Generalmente, las leyendas pueden localizarse en una época histórica determinada.

¿Cómo va a vivir como los demás Maradona en Nápoles si para la 
gente es tan patrono de la ciudad como San Genaro? ¿Cómo si todo es 
devoción? […] Muchos aficionados se ataron con cadenas a las verjas en 
plena calle para que no los desalojaran del lugar donde pasaría Diego 2. 

Maradona se había convertido en un mito.

El mito clásico

En el relato anterior, hemos empleado términos como “fe”, 
“héroe sagrado”, “gloria”, “la mano de Dios”, “devoción”, que nos 
remiten al universo de los mitos clásicos. 

En su definición más simple, el mito es un relato de carácter 
sagrado, que resulta siempre fruto de una creación colectiva. Como 
en el caso de Maradona, hace falta el consenso de las multitudes 
para que una figura, o un hecho, alcance la categoría de mito.

Todo mito encierra, tal como afirma Alonso Martín, “un nú
cleo de verdades naturales que se revisten, con la imaginación y 
las diversas experiencias históricas de los pueblos, de elementos 
y escenificaciones más o menos fantásticas” 3. Tiene como fuente 
un hecho real (la victoria deportiva de un país sobre su histórico 
rival) sobre el cual la fantasía popular urde el relato mitológico 
(la colaboración de Dios con el equipo vencedor).

Con la ayuda de los arqueólogos, los estudiosos se esfuerzan 
por comprender estos datos históricos que generaron la explica
ción mítica. Un caso curioso es el de los cíclopes, gigantes con 
un solo ojo que estaban relacionados con el trabajo de los meta
les. Sobre ellos, afirma el mitólogo Robert Graves: 

Los cíclopes parecen haber sido un gremio de los forjadores 
de bronce de la Hélade primitiva. Cíclope significa “los de ojo 

2  Crónica, 2 de septiembre de 1986.  
3  Citado por Gómez Pérez, Rafael en Los nuevos dioses. España, Rialp, 1986.
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De la sangre de Urano, el titán vencido que cayó al mar, na
ció Afrodita, la diosa del Amor y de la Belleza. 

El culto a los animales

Además de rendir culto a las potencias de la naturaleza, todos 
los pueblos primitivos adoraron a los animales8. Resabios de este 
periodo zoomórfico 9 de la religión griega aparecen en los relatos 
de los héroes más antiguos: Heracles (a quien los romanos lla
maron Hércules) y Perseo, pues ambos se enfrentaron con seres 
monstruosos que tenían, al menos parcialmente, aspecto de ani
males. El infatigable Heracles venció, entre otros, al enorme león 
de Nemea, que tenía una piel que ni el hierro, ni el bronce, ni la 
piedra podían herir y, asimismo, Heracles destruyó a la Hidra de 
Lerna, con cuerpo de perro y nueve cabezas de serpiente. Por su 
parte, Perseo, cuyo nombre significa “el Destructor”, se enfrentó 
a Medusa, que tenía serpientes en lugar de cabellos. 

En el año 1400 a. C. se inició la unificación de los diversos 
pueblos que habitaban el territorio griego, y comenzó a gestarse 
la religión de los dioses olímpicos. Poco a poco, estos dioses se 
impusieron a los animales deificados, aunque seguían asociados 
a ellos, porque cada deidad tenía un animal, o varios, que le es
taban consagrados.

8  Los egipcios consideraban sagrados a los gatos, escarabajos, halcones, serpientes, hi
popótamos... y fueron los creadores de fabulosas criaturas, productos de la combinación 
de diferentes seres, como en el caso de la esfinge, que tenía cuerpo de león y cabeza de 
mujer.
9  Zoomórfico, de zoos, “animal”, y morphos, “forma”.

piro sobrenatural, un muerto viviente que sale por las noches a 
alimentarse de sangre humana, y solo se puede acabar con él cla
vándole una estaca de madera en el corazón–, no se lo considera 
una divinidad: no tiene atributos sagrados ni se le rinde culto. 
Por estas causas, pertenece al dominio de la leyenda. 

En síntesis, el mito posee un carácter sagrado del que la le
yenda carece.

La religión griega 

Los griegos, como muchos pueblos de la Antigüedad, eran 
politeístas 6. Creían que el destino de los hombres era gobernado 
por una multitud de dioses que vivían en el monte Olimpo; por 
eso, se los llamaba los olímpicos. Esta concepción religiosa es el 
producto final de una larga evolución en el tiempo que comen
zó en la prehistoria.

El ser humano siempre se ha preguntado cómo surgió el uni
verso, cuál es el origen de los hombres, los animales, las plantas. 
Hoy busca la respuesta en la ciencia; los pueblos primitivos la 
encontraban en el mito. 

Según la cosmogonía 7 griega, en el principio de todas las co
sas, la Madre Tierra, Gea, emergió del Caos inicial y de ella surgió 
Urano, el Cielo. De estos dos seres elementales, nacieron los gi
gantes de cien brazos, la raza de los poderosos titanes y los cíclopes. 
Estos últimos se rebelaron contra Urano y, por esta causa, fueron 
encerrados en el Tártaro, el lugar más profundo de los Infiernos. 
Ofendida, Gea incitó al más joven de los titanes cuyo nombre 
era Cronos, el Tiempo, a destronar a su padre. Cronos se apode
ró del universo y gobernó junto a Rea, otra titán. 

6  La palabra politeístas proviene del griego: poli, “muchos”, y theo, “dios”.
7  La palabra cosmogonía también es de origen griego: cosmos, “mundo”, y gonos, “nacimiento”.  



John Polidori

Los hombres y 
los dioses

Eurípides y Ovidio

Nota de la editora: se consignan, en la bibliografía, las fuentes de los mitos 
seleccionados. 



Orfeo y Eurídice

Orfeo canta.
Canta recorriendo las praderas y los bosques de su país, Tra

cia. Acompaña su canto con una lira, instrumento que él per
feccionó agregándole dos cuerdas… Hoy la lira posee nueve 
cuerdas. ¡Nueve cuerdas… en homenaje a las nueve musas!

El canto de Orfeo es tan bello que las piedras del camino 
se apartan para no lastimarlo, las ramas de los árboles se incli
nan hacia él, y las flores se apuran a abrir sus capullos para es-
cucharlo mejor.

De repente, Orfeo se detiene: frente a él, hay una muchacha 
de gran belleza. Sentada en la ribera del río Peneo, está peinan
do su larga cabellera. Pero se detiene con la llegada del viajero. 
Ella viste solo una túnica ligera, al igual que las náyades que ha
bitan las fuentes. Orfeo y la ninfa se encuentran cara a cara un 
instante, sorprendidos y encandilados uno por el otro. 

—¿Quién eres, hermosa desconocida? —le pregunta al fin 
Orfeo, acercándose a ella.

—Soy Eurídice, una hamadríade.
Por el extraño y delicioso dolor que le atraviesa el corazón, 

Orfeo comprende que el amor que siente por esta bella ninfa 
es inmenso y definitivo.
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—No temas —murmura una voz ronca—. Soy yo: Aristeo.
—¿Qué quieres de mí, maldito pastor? ¡Regresa con tus ove

jas, tus abejas y tus colmenas!
—¿Por qué me rechazas, Eurídice?
—¡Suéltame! ¡Te desprecio! ¡Orfeo! ¡Orfeo!
—Un beso… Dame un solo beso, y te dejaré ir.
Con un ademán brusco, Eurídice se desprende del abrazo de 

Aristeo y regresa corriendo a la ribera del Peneo. Pero el pastor 
no se da por vencido y la persigue de cerca.

En su huida, Eurídice pisa una serpiente. La víbora hunde 
sus colmillos en la pantorrilla de la muchacha.

—¡Orfeo! —grita haciendo muecas de dolor.
Su novio acude. Entonces, Aristeo cree más prudente alejarse.
—¡Eurídice! ¿Qué ha ocurrido?
—Creo… que me mordió una serpiente.
Orfeo abraza a su novia, cuya mirada se nubla. Pronto acu

den de todas partes las hamadríades y los invitados. 
—Eurídice… te suplico, ¡no me dejes!
—Orfeo, te amo, no quiero perderte…
Son las últimas palabras de Eurídice. Jadea, se ahoga. Es el 

fin, el veneno ha hecho su trabajo. Eurídice ha muerto.
Alrededor de la joven muerta, resuenan ahora lamentos, gri

tos y gemidos.
Orfeo quiere expresar su dolor: toma su lira e improvisa un 

canto fúnebre que las hamadríades repiten en coro. Es una que
ja tan conmovedora que las bestias salen de sus escondites, se 
acercan hasta la hermosa difunta y unen sus quejas a las de los 
humanos. Es un canto tan triste y tan desgarrador que, del sue
lo, surgen aquí y allá miles de fuentes de lágrimas.

—¡Es culpa de Aristeo! —acusa de golpe una de las hama
dríades.

Homero, Hesíodo, Sófocles, Ovidio, Eurípides y otros

—¿Y tú? —pregunta, por fin, Eurídice—. ¿Cuál es tu nombre?
—Me llamo Orfeo. Mi madre es la musa Calíope y mi pa

dre, Apolo, ¡el dios de la Música! Soy músico y poeta.
Haciendo sonar algunos acordes en su instrumento —cuer

das tendidas en un magnífico caparazón de tortuga—, agrega:
—¿Ves esta lira? La inventé yo y la he llamado cítara.
—Lo sé. ¿Quién no ha oído hablar de ti, Orfeo?
Orfeo se hincha de orgullo. La modestia no es su fuerte. Le 

encanta que la ninfa conozca su fama.
—Eurídice —murmura inclinándose ante ella—, creo que 

Eros me ha lanzado una de sus flechas…
Eros es el dios del Amor. Halagada y encantada, Eurídice 

estalla en una carcajada.
—Soy sincero —insiste Orfeo—. ¡Eurídice, quiero casar

me contigo!
Pero escondido entre los juncos de la ribera, hay alguien que 

no se ha perdido nada de la escena. Es otro hijo de Apolo: Aris
teo, que es apicultor y pastor. Él también ama a Eurídice, aun
que la bella ninfa siempre lo rechazó. Se muerde el puño para 
no gritar de celos. Y jura vengarse…

¡Hoy se casan Orfeo y Eurídice! La fiesta está en su apogeo a 
orillas del río Peneo. La joven novia ha invitado a todas las ha
madríades, que están bailando al son de la cítara de Orfeo. De 
golpe, para hacer una broma a su flamante esposo, exclama:

—¿Podrás atraparme?
Riendo, se echa a correr entre los juncos. Abandonando su cí

tara, Orfeo se lanza en su persecución. Pero la hierba está alta, y 
Eurídice es rápida. Una vez que su enamorado queda fuera de su 
vista, se precipita en un bosquecillo para esconderse. Allí, la apre
san dos brazos vigorosos. Ella grita de sorpresa y de miedo.
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—Es verdad. ¡He visto cómo la perseguía!
—Malvado Aristeo… ¡Destruyamos sus colmenas!
—Sí. Matemos todas sus abejas. ¡Venguemos a nuestra ami

ga Eurídice!
Orfeo no tiene consuelo. Asiste a la ceremonia fúnebre so

llozando. Las hamadríades, emocionadas, le murmuran:
—Vamos, Orfeo, ya no puedes hacer nada. Ahora, Eurídi

ce se encuentra a orillas del río de los infiernos, donde se reú
nen las sombras.

Al oír estas palabras, Orfeo se sobresalta y exclama:
—Tienen razón. Está allí. ¡Debo ir a buscarla!
A su alrededor, se escuchan algunas protestas asombradas. 

¿El dolor había hecho a Orfeo perder la razón? ¡El reino de las 
sombras es un lugar del que nadie vuelve! Su soberano, Hades, 
y el horrible monstruo Cerbero, su perro de tres cabezas, velan 
por que los muertos no abandonen el reino de las tinieblas.

—Iré —insiste Orfeo—. Iré y la arrancaré de la muerte. El 
dios de los infiernos consentirá en devolvérmela. ¡Sí, lo conven
ceré con el canto de mi lira y con la fuerza de mi amor!

La entrada en los infiernos es una gruta que se abre sobre el 
cabo Ténaro. ¡Pero aventurarse allí sería una locura!

Orfeo se ha atrevido a apartar la enorme roca que tapa el ori
ficio de la caverna; se ha lanzado sin temor en la oscuridad. ¿Des
de hace cuánto tiempo que camina por este estrecho sendero? 
Enseguida, gemidos lejanos lo hacen temblar. Luego, aparece un 
río subterráneo: el Aqueronte, famoso río de los dolores…

Orfeo sabe que esa corriente de agua desemboca en la lagu
na Estigia, cuyas orillas están pobladas por las sombras de los 
difuntos. Entonces, para darse ánimo, entona un canto con su 
lira. ¡Y sobreviene el milagro: las almas de los muertos dejan de 

gemir, los espectros acuden en muchedumbre para oír a este au
daz viajero que viene del mundo de los vivos!

De repente, Orfeo ve a un anciano encaramado sobre una 
embarcación. Interrumpe su canto para llamarlo:

—¿Eres tú, Caronte? ¡Llévame hasta Hades!
Subyugado tanto por los cantos de Orfeo como por su va

lentía, el barquero encargado de conducir las almas al sobera
no del reino subterráneo hace subir al viajero en su barca. Poco 
después, lo deja en la otra orilla, frente a dos puertas de bron
ce monumentales. ¡Allí están, cada uno en su trono, el temible 
dios de los infiernos y su esposa Perséfone! A su lado, el repul
sivo can Cerbero abre las fauces de sus tres cabezas; sus ladri
dos llenan la caverna.

Hades mira despectivo al intruso:
—¿Quién eres tú para desafiar al dios de los infiernos?
Entonces, Orfeo canta. Acompañando el canto con su lira, 

alza una súplica en tono desgarrador: 
—Noble Hades, ¡mi valentía nace solamente de la fuerza de 

mi amor! De mi amor hacia la bella Eurídice, que me ha sido 
arrebatada el día mismo de mi boda. Ahora, ella está en tu rei
no. Y vengo, poderoso dios, a implorar tu clemencia. ¡Sí, de
vuélveme a mi Eurídice! Déjame regresar con ella al mundo de 
los vivos.

Hades vacila antes de echar a este atrevido. Vacila, pues inclu
so el terrible Cerbero parece conmovido por ese ruego: el mons
truo ha dejado de ladrar. ¡Se arrastra por el suelo, gimiendo!

—¿Sabes, joven imprudente —declara Hades señalando 
las puertas—, que nadie sale de los infiernos? ¡No debería de
jarte ir!

—¡Lo sé! —respondió Orfeo—. ¡No temo a la muerte! Pues
to que he perdido a mi Eurídice, perdí toda razón de vivir. ¡Y si 
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te niegas a dejarme partir con ella, permaneceré entonces aquí, 
a su lado, en tus infiernos!

Perséfone se inclina hacia su esposo para murmurarle algu
nas palabras al oído. Hades agacha la cabeza, indeciso. Por fin, 
tras una larga reflexión, le dice a Orfeo:

—Y bien, joven temerario, tu valor y tu pena me han con
movido. Que así sea: acepto que partas con tu Eurídice. Pero 
quiero poner tu amor a prueba…

Una oleada de alegría y de gratitud invade a Orfeo.
—¡Ah, poderoso Hades! ¡La más terrible de las condiciones será 

más dulce que la crueldad de nuestra separación! ¿Qué debo hacer?
—No darte vuelta para mirar a tu amada hasta tanto no ha

yan abandonado mis dominios. Pues serás tú mismo quien la 
conduzca fuera de aquí. ¿Me has comprendido bien? ¡No debes 
mirarla ni hablarle! Si desobedeces, Orfeo, ¡perderás a Eurídice 
para siempre!

Loco de alegría, el poeta se inclina ante los dioses.
—Ahora vete, Orfeo. Pero no olvides lo que he decretado.
Orfeo ve que las dos hojas de la pesada puerta de bronce se 

entreabren chirriando.
—¡Camina delante de ella! ¡No tienes derecho a verla!
Rápidamente, Orfeo toma su lira y se dirige hacia la barca de 

Caronte. Lo hace lentamente, para que Eurídice pueda seguirlo. 
¿Pero, cómo estar seguro? La angustia, la incertidumbre le arran
can lágrimas de los ojos. Está a punto de exclamar: “¡Eurídice!”, 
pero recuerda a tiempo la recomendación del dios y se cuida de 
no abrir la boca. 

Apenas sube a la barca de Caronte, siente que la embarcación 
se bambolea por segunda vez. ¡Eurídice, pues, se ha unido a él! 
Refunfuñando por el sobrepeso, el viejo barquero emprende el 
camino contra la corriente.
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