

Étamine  
ANNE LEGAULT

COLECCIÓN

aldea  
literaria

Canada



CANADA POSTES  
POST CANADA

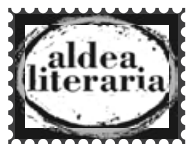
Cantaro



# ÉTAMINE

Anne Legault

  
Cantaro



Gerente de ediciones: *Daniel Arroyo*  
Jefe del Departamento de Arte y Diseño: *Lucas Frontera Schällibaum*  
Coordinadora de imágenes y archivo: *Samanta Méndez Galfaso*  
Tratamiento de imágenes y documentación: *Máximo Giménez, Tania Meyer, Pamela Donmadio*  
Corrección: *Gabriel Valeiras*  
Gerente de Prerensa y Producción Editorial: *Carlos Rodríguez*

Título original: *Un fille pas comme les autres*  
Traducción: *Valeria Castelló-Joubert*  
Corrección: *Gabriel Valeiras*

Ilustraciones: *Jimena Tello*  
Diagramación: *Martín Glas*

Legault, Anne  
Étamine - 1a ed. 4a reimp. - Boulogne : Cántaro, 2014  
96 p., 20 x 14 cm

ISBN 978-950-753-079-1

1. Narrativa Canadiense. I. Título  
CDD C823

© Original edition titled *Une fille pas comme les autres*, published by Les éditions de courte échelle, Montréal, Canada - 1997

© Para la edición en español. Editorial Puerto de Palos S.A., 2001  
Editorial Puerto de Palos S.A. forma parte del Grupo Macmillan.  
Avda. Blanco Encalada 104, San Isidro, provincia de Buenos Aires, Argentina.  
Internet: [www.puertodepalos.com.ar](http://www.puertodepalos.com.ar)

Queda hecho el depósito que dispone la Ley 11.723.

Impreso en la Argentina - Printed in Argentina  
ISBN 978-950-753-079-1

Este libro no puede ser reproducido total ni parcialmente por ningún medio, tratamiento o procedimiento, ya sea mediante reprografía, fotocopia, microfilmación o mimeografía, o cualquier otro sistema mecánico, electrónico, fotoquímico, magnético, informático o electroóptico. Cualquier reproducción, no autorizada por los editores, viola derechos reservados, es ilegal y constituye un delito.

# ÉTAMINE

*A Michele, a Josée*

*Una chica nada común...*

Étamine Léger<sup>1</sup> llegó a mi clase un mes después de todo el mundo, a principios de octubre. Esa mañana, nuestra maestra, Colette Bélisle, estaba terminando de entregarnos los dictados y nos decía:

—Muchos de ustedes van a tener que hacer un gran esfuerzo...

En fin, un día común, hasta que dieron tres golpecitos a la puerta del aula. Detrás del vidrio, vimos al señor Renaud, el director. Colette parecía preguntarse, como nosotros, qué podía estar haciendo ahí, ya que se quedaba en la puerta en lugar de entrar, algo incómodo. Arnaud Levasseur murmuró a su manera, para que todos lo escuchemos:

—¡No creo que venga a vender chocolate! Ni siquiera elegimos la excursión de este año.

<sup>1</sup> Para esta traducción se ha conservado el nombre original de la protagonista: “Étamine Léger”. “Étamine”, en francés, no es un nombre propio, sino un sustantivo común que significa “estameña”, “tamiz”, “cedazo” y “estambre”; “Léger” significa “ligero”.

La maestra hizo “Shhh, shhh” y fue a abrir. El director no se movió del marco de la puerta. Se aclaró la voz, y creí que alguno de nosotros había roto un vidrio o hecho lío en el micro, o alguna travesura a escondidas. Nadie se movía en el aula. Esperábamos; los segundos se estiraban en el silencio, y el señor Renaud terminó por anunciar:

—A partir de hoy habrá una alumna más en la clase. Llegó esta mañana desde...

Y otra vez más se aclaró la voz, como si tuviera un gato atascado detrás de la campanilla, un gato gordo. Oímos una vocecita detrás de él:

—Vengo de Valleyfield.

El director escondía a la alumna nueva detrás de su espalda; no la veíamos. Algunos se rieron. Era extraño, y nadie decía una palabra. La maestra miraba fijo al director con los ojos bien abiertos. Estaba esperando, como nosotros. El director avanzó dentro del aula con la chica y dio media vuelta hacia ella:

—Decinos tu nombre, querida.

La nueva miraba a la clase callada, la maestra la miraba callada, y nosotros también la mirábamos callados.

No era común esa chica. Llevaba un gran tapado de cuerina amarilla que le llegaba hasta las pantorrillas, con los puños arremangados. Un tapado dema-



siado grande para ella, un tapado comprado para otra persona y que había terminado sobre sus espaldas de casualidad. Tenía el pelo cortado tipo taza, pegado a la cabeza y grasoso, grasoso, grasoso.

Pero el pelo no era lo peor. La pobre chica tenía los ojos desviados. Un ojo, exactamente el izquierdo, completamente desviado, arrinconado cerca de la nariz como si hubiera querido vigilarla continuamente.

—¡Bueno! —dijo nuestra maestra—. ¿Cuál es tu nombre?

La nueva miró la pared del fondo de la clase, el director se miraba los zapatos; se hubiera oído volar una mosca.

—Me llamo Étamine Léger —respondió muy tranquila.

Hubiéramos jurado que sabía lo que le esperaba. Estallamos todos a carcajadas. El director le echó una mirada a Colette Bélisle, con cara de pensar: “No puedo hacer nada”.

Arrugó la nariz. Colette dijo:

—¡Por favor! ¡Calma!

Pero nos reímos todavía más, porque era demasiado curioso ese nombre, para esa chica curiosa. La nueva se cruzó de brazos, ni incómoda ni molesta, sino seria. Esperaba que todo pasara, y Arnaud Levasseur lanzó desde el fondo de la clase:

—¿Y Étamine Léger camina ligero?<sup>2</sup>

No debía ser la primera vez que oía eso. Replicó de inmediato:

—¡Prefiero este nombre a tener eso que vos llevás entre las orejas!

Todo el mundo se calló, porque es cierto que Arnaud Levasseur no tiene gran cosa entre las orejas. Ella se había dado cuenta enseguida, incluso con su ojo desviado.

El director aprovechó para desearnos un lindo día y pedirnos que recibamos bien a nuestra nueva compañera.

—Pueden imaginarse qué difícil es llegar a una escuela nueva. Son el quinto grado más razonable. Traten a Étamine Léger como les gustaría ser tratados si fueran nuevos, nuevas. Y hasta luego.

El señor Renaud dice todo el tiempo así: un nuevo, una nueva; un alumno, una alumna; una maestra, un maestro. Le pusimos como sobrenombre Ding Dong, porque siempre da dos campanadas.

Me pareció que nuestro Ding Dong estaba muy contento de irse. Étamine permanecía de pie, con su tapado, con su pelo color espagueti al aceite. La señorita Bélisle la sentó al fondo de la clase, con los más altos.

<sup>2</sup> El chiste se produce sobre el significado del apellido de Étamine: “ligero”.